夜色寂静，帐篷里细微的呼吸声被放大。
秦七襄半撑着手臂，歪在充气床上，直勾勾地盯着面前沉默的周掉。
他身后挂了一点如豆夜灯，转身，熄了灯。
她听见黑暗中传来幽邃的声音：“你说什么？再说一遍。”
“我说，你不……”
黑暗里，他的身影已来到她身前，手搭上睡袋一角。
她闭上嘴，身上有些潮热，摸向他的脸。
天旋地转，她被塞进睡袋里，拉链拉死。
"闭眼。”
“哥，你干什么？”
她从睡袋里露了两只眼出来，目光炯炯地盯着面前的人。
双眼被他手掌覆上，视野只剩一片漆黑。
他开口，气声从胸膛中滚出：“你不是要听故事？”
她拉下覆盖双眼的手，登时被气笑：“什么时候了，谁要听啊。”
“凌晨两点，只讲一个，你快睡。”
“谁问你时间了。”
“你不是这个意思？”他噙着笑反问。
……
她都躺好准备一夜温情了，这种时候，他还真就装傻。
把她塞进睡袋里裹好，自己倒端正坐在一旁。
何止是纯情向啊，她简直要怀疑一番他到底行不行了。
不会吧？
她略带狐疑地往下看去，视线刚落上他胸口，双眼又被覆上。
“闭上眼，好好休息，想听什么？”
“你编一个长一点的，童话故事吧。”
周倬拿出手机搜索童话故事，刚一开口：“从前，有三个强盗……”
“不行，我要听你自己编的。”
“睡了。”
“你真是这世上最小气，最冷漠，最恶劣的人，食言而肥，卑鄙卑鄙。”
周倬起身，拿上薄毯向另一个房间走去，任她在身后叫唤。
拉上隔断，他面对充气床上另一个睡袋，抱臂看了一会儿，钻了进去，一阵熟悉的清淡香气扑上来。
反复翻身，掀开睡袋却又停顿在半空，在睡袋下摸索硌着头的东西。
手指触到带着弹性的布料。奇怪地捏了两下，忽然翻起身，掏了出来。
目光凝滞，挂在手指上的轻薄内衣轻晃，喘了两声，又绷着脸塞了回去。
他踢开睡袋，抱着薄毯向外走去，准备去车里将就一夜。
压着火气，却见罪魁祸首正躺着敲手机，噼里啪啦像是在和谁聊天，唇畔挂着笑。
那苹果肌都快和流星肩并肩了。
这笑容，是个明眼人都知道，恋爱进行时。
他吐了一口压在胸腔里的浊气，她仿佛没听见他深沉的呼吸，仍在笑眯眯地敲屏幕。
双手点得飞快，能看见动态的虚影。
黑暗中，突兀落下低沉一声：“秦七襄。”
“啊？”她茫然抬头，对上他漆黑的双眼，“你不是睡了吗？”
他两步上前，尝试拉她：“回你睡袋去。”
她重重拍了两下他的手臂，肌肉结实，撞得手疼：“不是，你干嘛呀？”
指腹滑过她手臂，触感细腻，他瞬间触电般松开她，双手抬起，以示自己无邪念。
她坐起身，还穿着吊带裹在他的睡袋里。
眼前浮现出内衣肩带，晃得眼晕，不能再往下想。
别开眼不看她，开口又不知从哪儿说起。
“你真是……”他措辞了半天，才闭眼开口，“欠教训。”
她一脸莫名：“周倬，又装家长？”
“编个故事。”
“什么故事？最烦你这种家长作派了。”
他眼睫颤了一下，舔了下唇：“给你编一个故事，我明天还要开车。”
秦七襄恍然想起，今晚让他给自己编一个长童话故事，哄她睡觉来着。
可是，谁要听故事啊，她是想睡觉呀。
懒得理他，她躺回去，闭上眼：“那你讲吧。”
他想了想，开口：“从前有个爱美丽王国的公主……”
声线舒缓，沙沙的，像微风拂过青草地，很快就坠入了梦乡。
梦里有星夜，有流星，有温柔的故事。
星夜下，她窝在他大衣里，仰头问：“周倬哥，今晚也可以讲故事吗？”
“行啊，我看看讲到哪里了。嗯，温格尔的《三个强盗》的故事。‘从前，有三个强盗……’”
那是十二年前，她读初一。
干燥寒冷的十二月，母亲承接了一项重点任务，需要出差去往西部某省核验历年数据。
父亲外派出国，还未至归期。
最不巧的是，冬季老人易磕碰，住在隔壁市