百姓大药房就开在十字路口，玻璃门一关上，风风雨雨被隔绝在了门外，世界变得异常安宁。
打了个喷嚏，药店老板娘递上一杯热水，“喝点热的，冻坏了吧？”
辛睿抿了一口热水，冻得发红的双手包住茶杯，过了会儿，僵硬的手指渐渐有了知觉，她嗓音发哑，轻声说了句：“谢谢。”
缓过来后，辛睿抬起头，看见玻璃门映照出自己浑身湿透的模样，打湿的头发贴在脸颊两侧，裤脚上还在滴水，混着脏兮兮的泥土，弄脏了药店干净明亮的地砖。
“一个人晚上回家可得小心点。特别是这大风大雨的，等雨小了再回去吧。”老板娘拿了包面巾纸过来。
辛睿抽出纸擦了擦脸，低声道：“麻烦你了。”
“不麻烦。这种天气也没什么人上门买药，你正好来陪我说说话。”老板娘瞥了眼她的校服，“你是万川的学生吧？”
辛睿点头，老板娘一拍大腿，夸赞道：“真厉害呀，这可咱们东江最好的学校啊。我家丫头刚上初一，以后要是能和你一样考上万川就好了。”
东江本地没有大学，全市最好的万川中学就是市民心中最高等的学府，老一辈的人都认为，似乎只要考上了万川，前途就必然是一片光明。
辛睿低头看着自己变成灰色的运动鞋，只觉得这样的夸赞听得人心寒。
老板娘是个自来熟的话唠，辛睿不怎么吭声，她却是越说越得劲儿，从女儿的学业聊到不争气的丈夫，再吐槽最近药房竞争太强，十来分钟过去，辛睿对她的境况了解得一清二楚。
不知不觉间，雨势终于渐渐平息，细密的毛毛雨飘在空中，显得如此温柔可亲。
辛睿准备离开，老板娘又叫住了她，从货架上拿下一大包板蓝根冲剂，不由分说地塞进了她的书包里：“这包板蓝根你拿着，回去记得喝啊。淋这一身雨，很容易感冒的。”
辛睿婉拒道：“我没带钱。”
老板娘白眼一翻，“一包板蓝根能有几个钱？我缺你们学生这点钱？安心收好。”
辛睿眼眶一热，实在不知道该怎么表达自己的感谢，只能不停重复着同一句话：“谢谢您……谢谢。”
·
少女走入黑夜，如丝的细雨将她的背影涂抹成一片模糊的色块。
沈知年在超市的玻璃窗前站了许久，遥望着她的背景，半晌，将手里没用上的毛巾放回了货架，转身走入隔壁的药店。
老板娘脱了白大褂，正在收拾东西准备下班，她瞥了他一眼，说：“那姑娘已经走了。”
“我知道。谢谢您帮忙，要不我买点东西吧？”沈知年瞄了一眼货架。
“医保卡都没有的小屁孩买什么买？把这儿当超市拉？”老板娘翻了个白眼，“我是真觉得那姑娘淋一身雨怪可怜的，我也是有女儿的人。再说了，她站在马路上万一出点事怎么办？真以为我是只会赚钱的药贩子？滚滚滚，回家困觉去。”
沈知年笑眯眯地说：“别呀阿姨，我是真想买。我妹身体不太好，有什么强身健体的保健品吗？我买个七八盒就行。”
“你要真有时间精力啊，还不如好好帮帮那姑娘。”老板娘没理他，直接关了药房的灯，边锁门边说，“大雨天的拜托我去扶人算怎么回事啊？你是没手还是没腿啊？自己不能去？”
沈知年摸摸鼻子，“我是怕她不想见我，反而适得其反。”
老板娘反问：“那你能偷摸摸帮她一次，还能天天偷着帮忙吗？我看她离开的时候走路一瘸一拐，恐怕是脚上的伤又扯到了。”
“我……”
“行了行了，阿姨我只能帮你到这儿，至于其他事情，小伙子你自己看着办吧。”
老板娘钻进小汽车里，扬长而去。
雨还在不停地下。
·
昨天淋了雨，辛睿早上起来时干净头脑昏昏沉沉的，多半是感冒了。冲了一包板蓝根，又煮了碗面，身上总算恢复了力气。
清晨大雨骤歇，气温一夜下降了十度，辛睿换上秋季校服，出门时仍觉得凉意袭人。
这就是秋天，一场大雨，一夜霜降。
一辆黑色宝马车停在了楼下，车身崭新锃亮，在这个老旧的小区里出现得格外突兀。
辛睿经过时瞄了一眼，觉得它停靠的位置有些挡到自己走路，正要绕开，汽车却突然鸣笛。
车窗摇了下来，里面坐着一名女生，同辛睿一般年纪，齐刘海轻薄蓬松，梳着整齐饱满的丸子头，头上戴着黑色丝绒蝴蝶结，一副精心打扮过的模样。
她转过头看着辛睿，乌黑圆润的大眼睛，睫毛浓密，皮肤白皙光滑得毫无瑕疵，唇色鲜亮饱满，漂亮得像个精致的洋娃娃。
在辛睿不明所以的目光中，洋娃娃开口了：“高二（3）班辛睿，是你吗？”
辛睿犹疑着点了点头，问：“你是？”