跳那种特别的集体舞的趣味性是你看我动作不协调、我看你踩不上节拍时的出丑，而做那种做特别的表态性标志的趣味性就高雅多了。在学校组织的一次美术活动竞赛中中，少年M分三次交了自己的作品，并从中一步步地感受艺术创作的乐趣。
第一次是自己创作的一幅拼贴画。把一幅人物和一句名言粘贴在硬纸板上；第二次是一幅剪纸。同样是拼贴画用的二个元素，不过是用刻刀一刀一刀雕刻出来再贴在一‘个小相框里；第三次是一幅工艺品。把人物头像，配上用热水瓶内胆尾管拼制而成的装饰性线条组合在一个大匾内
这可不是件普通的工艺美术品了，它足以反映M的一份匠心，少年M花去星期天一整天时间才从热水瓶厂的垃圾堆中翻找出两书包袋热水瓶内胆尾管，再花费10多个课余时间把尾管用玻璃刀裁切加工而成，其间三次划破手指。这前后三件作品的制作。这件作品，也重新勾起了少年M对画画的兴趣。此件作品完成后，M便自告奋地加入到了班上的黑板报小组。
这年入冬雪下得早，少年M带了一顶哥哥给的半新冬帽来到学校，这顶冬帽是当时少见的部队军官戴的高级军帽，少年M十分喜爱。
进校门后，少年M远远看见小义与一群高年级学生在一起嘀咕。这小义与M一起长大，在小学与M同班，又同是校足球队和校乒乓球队的主力队员，是少年M儿时最要好的几个伙伴之一。只是在六年级那年，小义在新华印刷厂的爸爸当上了造反派头头，学校将少儿M的少先队大队长标志收回给了小义戴上之后，小义与M便生分了。
此刻，少年M进教室必须走小义和这群高年级学生站着的操场边小道，当少年M走近时，小义诡异的笑着，而他身边一穿军大衣、戴普通军棉帽、身高一米八的大个学生伸手拦住了少年M，摘下少年M头上的冬帽往操场中间一甩，少年M莫名其妙地瞪了他一眼，便去操场中间拾取自已的帽子，刚俯身还没伸手，又有一戴墨镜的矮胖学生快速捡起他的冬帽往另一边人群一扔，还喊叫：谁的帽？我不要！随之少年M的冬帽便滿天飞了起来，并伴随一句句杂乱的喧叫和一阵阵恣意妄为的笑声。
此时此景只气得少年M双拳紧握、牙齿咬得咯咯直响……直至上课预铃响起，针对少年M的这场恶作剧才收场。
小义在地上拾起M的帽子，回望了M一眼，傲然地摔向M，M愤怒地盯着小义，小义却鄙夷地瞟了一眼M，转身走了。
被无穷羞辱的少年M从身边捡起被摔揉得变了型的冬帽，滿眼噙泪。
望着小义的背影，少年M強忍着，就不让泪水流出眼眶！
小义呀小义！我与无你无冤无仇，你为什这样待我？少年M走向教室的路上愤恨的想着……