一袋紫杉醇打了4个小时，或许是因为滴速变慢，他期间没有再出现过敏反应。这个结果让易卿很开心，整个人都放松了下来。
晚上吃饭的时候，病房里推进来一个人，那人年纪和郁暮华相仿，前几天被推去急救，今天才脱离危险从ICU病房转出来。
他也是李轩堂的病人，在这儿住了一个多月了，期间一直反反复复。他的情况比郁暮华严重很多，三年前被查出直肠癌晚期，在当地医院做了腹部造瘘手术，后来定期复查，一直没事。前段时间突然咳血，一查肺转移了。他又做了肺部切除手术，可是两个月后又查出骨转移。
当地医院不给治了，他无奈之下来到北京继续求医。这种情况已经没有手术机会了，只能通过药物勉强维持肿瘤不继续扩散。
来陪床的是他的老婆，长得不高，身材有些走型；脸上布满皱纹，眼神平和；头发在脑后随意地挽了一个鬏，上面别了一个黑色的发卡。
一个很朴实的中年妇女形象。
这个女人很健谈，她一边吃饭，一边跟易卿说这儿的饭太难吃了，一点油水也没有，盐也放得少，完全没有味道。还说日后有机会了一定请他们尝尝自己做的饭，那味道，保管他们喜欢。
易卿和小宇妈妈频频附和着。
等他们吃完饭，女人给她丈夫清理便袋，那个味道一下子就弥漫了整个病房。小宇妈妈带着小宇出去了，易卿坐在那里神色如常，像是完全没受到影响。
“易卿，我想出去走走。”郁暮华开口了。
“好。”
易卿跟在郁暮华身后走出了病房，在大厅的长椅上坐了下来。
虽然已经是晚上了，大厅依然人满为患。病人的哀号声、家属的争吵声、护士的脚步声、病床车轮轧过地面的吱吱声……各种声音交错在一起，让夜晚“热闹”非凡。
郁暮华静静地看着这一切，神色平静。眼前的这一幕幕景象和当年那晚重合在一起，一切都没变。
一切都变了。
过了许久，郁暮华起身回去。
易卿依旧跟在他的身后，他什么也没说，她什么也没问。和周围的嘈杂相比，他们是那么安静。
晚上，郁暮华要跟易卿换床铺。病人睡陪护床她睡病床？这种事她干不出来。对于她的拒绝，郁暮华什么也没说，只是从护士那儿要了新的床单被罩默默给她换上。
最终，易卿妥协了。
等郁暮华熟睡后，她轻手轻脚地走出病房，快步走到楼梯间，拨通了李一的电话。
“哥，生日快乐。”
“你个小没良心的，还知道你哥的生日啊！”李一埋怨道。
易卿笑笑，她怎么会忘记呢，情人节这么特殊的日子，就算她想忘，恐怕也没机会。
“哥，我给你买的礼物你收到了吗？”
“收到了，昨天就收到了。”那么大一个包裹，把他吓了一跳。
“怎么样，喜欢吗？”
“当然了！”李一语气轻快，“我妹送的东西，我当然喜欢了！”
“喜欢就好。”易卿笑笑。
“不过，为什么你给自己也买了一套？”李一话锋一转，“老实交代，是不是在以权谋私？”
“嘿嘿，”易卿干笑两声，“果然什么都逃不过你的法眼。”
这套潜水服是她早就看中的，只不过之前卖断货了，年前突然补货，她就赶紧下单了两套，正好借着李一的生日，一起寄过去。等以后她去看他的时候，顺便一起去潜水。
一石二鸟！
“雪儿，我看新闻上说国内还挺严重的，今天跟我爸通电话，他说现在医院人力、物资都紧缺，你可得注意安全啊，千万别生病，别去占用医疗资源。”
这句话让易卿心里一震，她急忙问：“李伯伯还跟你说了什么？”
“就说让我也注意安全。”李一感觉到一丝不对劲，“他应该跟我说什么？”
“……没……没有。”易卿支支吾吾，“我以为他在催你找女朋友。”
“怎么，你紧张了？”李一像逗小朋友一样，“担心我找女朋友？”
“才没有！”易卿气鼓鼓地说，“谁担心这个了？”
“好好好，”李一笑着说，“不逗你了，时间不早了，你早点休息。”
“嗯。”
挂断电话后，易卿坐在楼道里发呆。过了一会儿，她手机屏幕在黑暗中亮起，一条微信消息映入眼帘：
雪儿，你放心，叔叔阿姨一定会没事的，哥跟你保证。
一直假装的坚强在这一刻土崩瓦解，她把头埋在膝盖里，任泪水肆意流淌。她爸妈已经失联一周了，新闻里关于Y市的报道铺天盖地，倒下的医护人员不计其数。每次闭上眼睛她都能看到那些身穿防护服的大白们晕倒的画面，耳边都是声嘶力竭的哭喊。