，臃肿的身姿在健身器械上做伸展运动。
骤然剥离被窝的温暖，被暖气浸润一整个冬天的叶绍瑶突然感到寒气扑面而来。昨晚她偷偷脱掉秋衣换成棉麻睡裙，暴露在外的胳膊冷得起了层小疙瘩。
暖气说停就停了，一点预兆都没有。
她揣着心虚换回毛衣，趿拉着鞋找妈妈。
邵女士惯例在阳台看晨报，似乎对女儿九点钟就自然醒还有些意外：“不多睡会儿？”
叶绍瑶挠挠头，着急道：“妈妈，我滑冰课要迟到了。”
可把她急坏了，“哒哒”直跺脚。
邵女士投来警告的眼神，抖了抖手中的报纸：“把鞋穿好，谁教你把鞋帮子踩下来的？”
这完全不是叶绍瑶想要听到的重点，她又急迫地提醒了一遍：“我上课要迟到了，教练最讨厌迟到的学生了，我会被罚的！”
穆百川为人古板严肃，有时也是一只笑面虎，他自有一套教学手段，最痛恨自暴自弃的学生，迟到早退的次之。
随着学习滑冰的热情消减，也有些年纪稍长的青年组在课堂略有怠慢，其他教练只肖批评的功夫，穆百川却直接让人调整好状态再复课，下了一道无限期的驱逐令。
总有几个心性高的受不住气，一走再不回来，也有家长说情的，穆百川只表示，如果把滑冰当做终身事业和追求，绝不应心有旁骛。
叶绍瑶对此肃然起敬。
邵女士放下报纸，抿了口热茶，反问：“教练打电话说这周末是花滑考级，停课一周。他不是跟你说过吗？”
“烤鸡？什么烤鸡？”
她还没来得及吃早饭，说实话听着有些馋。
合着啥也没记住，邵女士耐住心解释：“考级就相当于你在学校的文化考试，是对你这一段时间学到的知识的考察。”
叶绍瑶恍然大悟，原来考级就是考试，她想到每次做数学卷子算到抓耳挠腮，真痛苦。
可是孟壮壮仗着自己考了六级就自诩天才，她也要考级，超过这个讨厌鬼。
几乎是一锤定音：“我也要去考级！”
邵女士泼冷水：“那可得等到秋天了。”
叶绍瑶鼓着腮帮子想，还有好久好久，秋天她都七岁半了。
想法弯弯绕绕，最终又绕回原点。
眼前是她的生日诶，游乐园一日行诶！
叶绍瑶高高兴兴地翻出姨姨送的彩虹毛衣，嘴里还哼着音乐课新学的《种太阳》，调儿都要飘起来。
她在衣柜上的穿衣镜前左照右照，又别上床头柜里的太阳花发卡，全身红红绿绿，很像一个过生日的小寿星。
游乐场在岸北的城西，距离市区并不远，叶绍瑶的记忆里，它已经断断续续修了好多年，今年春节才开业。
但等邵女士带着她下了公车，眼前的游乐场依旧是闭门谢客的状态。
生日计划被搞砸，叶绍瑶不满控诉：“为什么？”
门口张贴了公告，她只恨自己不识字。
邵女士倒没有多大意外，将停业公告仔细阅读了一番，回答：“是停业维护一天。”
回程的路上，叶绍瑶木讷地看着绿化带倒退，连同颜色也一起消减。
“我特意在学校把作业做完的，”她托着脸颊失落，“盼这一天好久了。”
真是越想越委屈，越来越觉得自己是小人儿书里不受待见的公主。她摇摇头，白雪公主还有七个小矮人呢，自己却连朋友都没有，她比公主过得还惨。
“没关系，我们明天再来。”
大概是真伤心了，叶绍瑶觉得平时严肃的母亲在此刻都格外温柔，递给她街边刚炸的爆米花，热气袅袅，像普照的金光。
回过味来的叶绍瑶忆起那天的爆米花，其实并没有浓郁的香味，甚至还有些焦糊，只是人在化悲愤为食欲的时候，坏心情一并被纾解了。
“前方到站市体育馆，要下车的乘客请带好随身物品，准备下车。”穿着红马甲的售票员坐在前门，惯例握着塑料喇叭报站。
叶绍瑶突发奇想：“妈妈，我们去看他们考级吧。”
因为被体育局征用为考点，今日体育馆内人群络绎不绝，但为保证选手考试的顺利进行，内场相对封闭，不对外开放。
好在今天的运气都搭在这会子上了，叶绍瑶一眼认出在门口放风的穆教练。穆百川和邵女士打了照面，低头摸了把女孩儿梳得光生的头发：“你这丫头，平时滑冰不积极，看别人滑倒起劲。”虽然嘴上嫌着，却还是带母女俩顺顺利利地进了场馆。
对面墙上挂着一张红色横幅，她能磕磕绊绊认出“2001/2002年度第二次国家花样滑冰等级测试”的字样。
冰场外支了一张长桌，坐了五六位穿着古板的考官，一提录音机摆在手边，她知道那是放音乐用的。
观众席稀稀拉拉