叶辞安端着一盘番茄炖牛腩出了厨房，放在了餐桌上。时宿雨已经盛好饭和汤，坐在了桌边，拌着蔬菜沙拉。
外面天色半黑，恒星带来的自然光微乎其微，节能灯沿路亮起。三号住宅区环境优美，绿化做得分外好，还有假山和喷泉，河道。从叶辞安家的二十一层向下望，简直像个世纪公园。
叶辞安的家是几百平的大平层，客厅有一面巨大的落地窗，沿窗摆了许多植物，白玫瑰占多数，整间屋子都铺了深灰色的地毯，落地窗前设了矮桌和两个坐垫，桌下整齐地码着一摞漫画书。从玄关进来，经过客厅，厨房再往内部走便是主卧与三间客房，除了一个公共洗手间外，每间卧室都配有卫生间。最尽头是一间书房。半智能的家庭管家，保证了住所包括每个角落的干净整洁。
叶辞安坐在了餐桌另一边，用汤匙搅动汤中起起伏伏的蘑菇，静静看着时宿雨。
时宿雨终于拌好了沙拉，抬起头，对上了叶辞安的视线。挑起话头，“哥哥不喜欢家庭管家？”
“嗯，我习惯自己做一些事。”叶辞安继续搅着汤，额前的碎发随着低头的动作遮住了眉眼，看不清神情。
“哦，怪不得配置的自主权限不高。”时宿雨将沙拉摆好，坐回位置。
沉默蔓延，时宿雨许久未和人同桌吃饭了，一时不知该做什么。
好在叶辞安放下了汤匙，举起筷子，“吃饭吧。”神色淡淡，看了一眼时间，便不再言语。
时宿雨察觉到叶辞安的变化，那双自见面起一直带笑的眼睛也低低垂着。他看到了手边的蘑菇汤，察觉自己似乎十几年没有吃过菌类了，手刚触上汤匙。
“当——”
“宿雨。”叶辞安突然出声，站了起来，“汤没有煮好，别喝了。”他脸色看起来很不好，伸手拦下了时宿雨的汤碗，刚欲拿走。
时宿雨顺势抓住他握住汤碗的右手腕，皱眉询问：“你怎么了？不舒服吗？”
叶辞安勉强扯起嘴角，但眼睛却是空的，“没有。”
他自顾自挣开时宿雨的束缚。进了厨房，倒入排水管道。
叶辞安撑在操作台前，低着头不知在想什么。猛得掌握成拳，砸向台面。
咚！一声巨响！
等时宿雨撞进厨房，站在他身后，一手包着他的手，另一边胳膊几乎是从后半搂着他时，叶辞安才反应过来自己忘记开厨房的隔离！他惊愕回头，撞进一双深沉的眼中。
“怎么了？”时宿雨也想问自己，他到底是怎么了？！看到叶辞安砸向台面的动作，他的心停跳了一瞬间，之后便感到快喘不上气的痛。下意识向叶辞安冲了过来。看清对方眼底的惊讶以及还未散去的愤怒，他又茫然失措，不知道该做什么。
他，时宿雨，一个见人说人话，见鬼说鬼话，百分百任务完成率的“暗轨”精英！今天就像大脑短路了一样！除了怎么了，其他一概说不出口！
叶辞安看着比自己高出半个头的青年，抬手抚平对方皱起的眉心，才露出一个温柔缱绻的笑，“没什么，只不过觉得好不容易来了客人，却连汤都没有煮好，有失待客之礼，见笑了。”他低下头，从时宿雨的怀抱中钻了出来。“我没什么胃口，你慢慢吃吧。”说罢逃也似的回了主卧。
叶辞安的缺席再加上时宿雨心事重重，饭菜没动几口就放入了保鲜柜中。时宿雨自然看出了叶辞安是骗他的，但他只能任由叶辞安关上房门，什么都做不了。