郁邈发了低烧，不知道是不是熬夜的缘故，一睡起来反而浑浑噩噩的。
席伯涵想带他去医院的，但郁邈不想去，因为确实是低烧。
席伯涵拗不过他，只好问他想吃什么。
郁邈咂吧两下嘴，觉得嘴里没味儿，脱口而出，说自己想吃战斧牛排。
席伯涵静默三秒，否定了他的提案。
“吃清淡点。”他说。
最后煮了一锅小米粥，席伯涵怕郁邈觉得寡淡，做了个玫瑰布丁。
雪一样的布丁上撒着玫瑰花瓣的碎屑，让郁邈想起《美女与野兽》中的那座雪中玫瑰园。
“情人节是不是要到了？”郁邈顺嘴问了句。
“还有两个多月。”席伯涵说。
“是吗？还有这么久？”郁邈觉得恍惚，今年降温太早了，A城的11月已然是冬天的模样，他拿起手机一看，今天才12月1日。
“到时候玫瑰花和巧克力又得涨价。”郁邈嘟囔一句。
“大家爱把爱情寄托于玫瑰，在特殊时节带着特殊隐喻的事物，总是会在固定时间被需要的。”席伯涵看着郁邈咬住勺子，嘴里包得鼓胀，一咀一嚼，要全部咬碎了才吞下去，眼睛睁大听着他说话。
这也是猫咪可爱的一点，它们无意识的举动总那么准确地击中人类的萌点。
他的视线落在郁邈唇角沾染上的花瓣碎屑，突然神游一句：“也许在情人节，玫瑰的愿望，是只做一朵玫瑰。”
“没办法，营销起来的，人总爱把美丽的事物与爱情纠缠。”郁邈好吃地眯起眼。
——人们在形容爱情时，不一定会形容爱，他们会形容月，月白风清；会形容花，花映人情；会形容星，星耀沃野......
那么你呢？我的浪漫主义？
郁邈好奇：“不用玫瑰的话，你用什么代替？”
席伯涵没说话，他看着郁邈，许久，低低笑了一声。
这次是席伯涵先动的，他的身影遮住顶上暖黄的光，吻在郁邈唇角，蹭去碎屑。
他过长的额发扫过郁邈鼻尖，弄得人皱了鼻子。
一吻结束，双唇分离，他退开点距离，说：“用你。”
用你，只用你。
郁邈啧了声，被撩得有点受不了：“你们画画的，都这么会说情话？”
“你怎么知道、我画画……”
“我是福尔摩斯。”郁邈打趣。
本以为席伯涵会略过这个话题，但没想到他回答地格外认真：“我没有开玩笑，我说……”
“好了好了。”郁邈伸手打断，就是因为如此，所以才更为撩人心弦。
“不过……”郁邈话音一转，他突然抬身用手去触席伯涵的眼睛。
他的动作很慢，留足了时间给席伯涵反应，或者拒绝。
显然面前人有点被他临场动作吓到，轻轻往后躲了一下，但又不知为何，下个秒，又主动迎上，任由郁邈的指尖落在自己面上。
郁邈先是点了点他的鼻尖，像是平时小猫用猫爪摁在上面的力度，后见他没有抗拒，才逐步滑到他的眼下。
“为什么留这么长？”郁邈问。
“遮住的话，能减少对视。”席伯涵乖乖回答。
“怕人？”郁邈轻轻点在他眼皮上：“可在你的画里，我可没有感觉到你有多厌世。”
“我不讨厌人，我只是不擅长面对。”席伯涵闭上眼，方便郁邈的动作。
“可你很擅长对待动物和植物，不是吗？”
“可人常常将自己独立于二者之外……”
郁邈听后笑了声：“人确实特殊。”他想了想，又补充道：“好吧，还有些自大。”
他让席伯涵睁开眼，郁邈的手覆盖在他的额头上，微微朝上拢，露出沉埋在内的五官。
浓密略弯的锋眉，含水的眼，饱满的唇和高耸的鼻。
组合在一起是那么的赏心悦目，郁邈与他对视，像是高举手臂透过指缝见到的光。
明亮，却不刺眼。
只一会儿，郁邈便释放那些发丝，让它们重新随着重力下落，遮住太阳。
郁邈补充他未说完的话：“下次吻我时，露出眼睛。”
文艺完毕，郁邈跌回床，拉下垫背的枕头缩回被窝打了个哈欠。
“我要睡了。”他说。
“好、好的。”席伯涵梦醒似得收拾起碗筷，替对方捏好被角，准备离开，起身时却被郁邈拉住衣摆。
他转身，看见郁邈指了指耳朵：“来点睡前读物。”
席伯涵反应了一秒，将碗筷搁到床头，问：“想听什么？”
“听故事。”郁邈又打了个哈欠。
“童话？”席伯涵尝试提议。
“听腻了。”