在见到月见里月见后, 太宰治这些天陆陆续续地做了很多场梦。
而那些梦全是只关于一个人的——
那就是月见里月见。
他梦见过他们最初相见的时候，恐怕她现在已经忘了。
那时的她摔倒在地上，他看到了, 随手折下一朵花递给她。
然后是她加入港黑, 被塞到他的身边时，那战战兢兢又掩不住兴奋的样子。
她总是喜欢叫他太宰先生，动不动就叫他, 无论有没有事发生都热衷于这么叫他一声。
叫完之后又抱着小本子挡着脸一个人红着脸偷偷地笑，看上去就像是一只成功偷吃了糖果的小老鼠，仿佛念着他的名字都是甜的。
那时候的她怎么会有那么多表情呢？
叫着他名字时亮晶晶又笑眯眯的眼神，叫完他名字后背着他偷着乐时甜滋滋的表情, 被他叫住了名字后手忙脚乱又小心翼翼的样子——很多很多种表情。
每一种表情都不一样, 鲜艳活泼的就像是真切地活着一样。
那是和整个港口黑|手|党都格格不入的气质。
那么明亮, 好像拥有她就能拥有一片星空，以至于所有人都在注视着这轮本不该出现在这里的月亮。
于是——
广津柳浪父亲一样温柔的宠爱。
森鸥外以爱丽丝为名义送到她门口的小洋装和各种口味的蛋糕。
爱丽丝带着独占意味的亲昵。
尾崎红叶邀请她参加只有她们两个人的茶话会。
中原中也和她欢喜冤家似的争吵, 纵容似的被她单方面的捉弄。
坂口安吾每逢出差时必定会为她带回来的精心准备后的手信。
织田作被她抱着腰叫爸爸时下意识露出的好笑又宠溺的眼神。
芥川龙之介沉默又贴心地为她准备好她想要的一切。
芥川银和她几乎寸步不离的陪伴。
身处在夜晚的人见不到太阳, 在那一片黑暗中, 只有月亮才是他们目光所视下唯一可见的光。
他们目光沉默又暗藏贪婪地凝视着头顶的月亮。
所有人都在试图摘月, 但月亮却始终沉浸在自己甜蜜又美好的夜空中, 将这一切都视为最普通的礼物, 误以为港口黑|手|党的一切善意都是毫无条件的。
真傻啊。
这是太宰治遇到的最傻的一轮月亮了。
但最傻的是——
所有人都在试图摘月，可月亮却主动向他而来。
她说她才不会和他殉情。
但是在他站在天台的边缘, 双手张开, 对着她露出微笑, 放任自己的身体向下倒去时，他的月亮的第一反应却不是将他拉上来，而是对着他露出了惊慌失措的表情，然后——
月亮向他奔来。
她张开手臂，扑进了他的怀里。
长风中，他们的乌黑的发丝交缠在一起，就好像永远不会分离似的。
她像梦拥抱黑夜那样用力地抱住他，太宰治甚至都能听见自己的骨骼在她的用拥抱劈啪作响的声音。
像活着的声音一样。
他想。
怕高，怕痛，怕死，又怕和他没有明天。
就是这样什么都怕的小姑娘说完才不要和他一起殉情后，在他从楼上倒下去的时候，第一反应却是担心他好像会就那么孤独地死去一样，用尽全力地扑了过来，和他一起从楼上掉下去。
呼啸的风声自耳边刮过，他们从天空坠落。
可能连月亮自己也不曾发现。
她明明是月亮，她明明照亮了那么多人，可她从头到尾却只想为一个人永远地明亮着。
跳楼没死成功后，他倒在一边笑，黑发少女则抱着他大哭。
她一边哭一边骂他：“太宰先生吓死我了！”
“明明说好再也不自杀的！”
“我最讨厌别人骗我了！”
“你这个大骗子！”
——“修君，听过狼来了的故事吗？”
那些声音和这句一直萦绕在他耳边的话重叠在一起。
现在想想，太宰治才忽然觉得，可能在那个时候，他在她心中的信誉就已经为零了吧。
然后他一步步地，让他在她心里变得不可信，以至于现在的她看向他时只有近乎漠然的抗拒。
太宰治毫不怀疑，这些在他脑海中断断续续又破破碎碎的记忆就是曾经的他与月见里月见的过去。
世界之大，封锁记忆亦或是将时间倒流这种事并非只能由异能力来完成，借助工具同样可以做到。
就好像波维诺家族的十年后火箭炮，听说那是能够将现在的自己和十年后的自己交换的道具。
他不记得那些记忆，并不代表