姜霁初来回交叉着双手，陷入了一股慌乱。
她劝自己，要不，赶紧回去吧。
默默地假装无事发生。
一曲终了，传来一阵交谈声。
“那你过几天还来学校吗？”祁一然问。
“不知道，”连暮敲击着琴面，扬眉道，“看我心情。”
“我都不敢想保送有多爽，”祁一然羡慕极了，“就我这成绩，能混个二本都谢天谢地了。”
“你好好考吧，”连暮挑眉，笑道，“这回兄弟可就不陪你了。”
借着门缝，她望见了少年得意的笑脸。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
曾经学过的诗句如此具像化地出现。
“恭喜你啊，连暮。”她小声说了句。
然后头也不回地回了班级。
连暮来学校的时间会越来越少，他们或许也很难再见面。
那天姜霁初回了家，在手机地图上查找千城的位置。
姜霁初成绩虽好，可要考上千城，也是难上加难。
所以等待地图加载的时间，她无数次地乞求上苍——
千城不要太远。
事与愿违，睁眼的那一刻，她知道愿望已经落空。
一千八百公里。
是她追不上的距离。
后来某天，陈曦曦和后桌讨论高考志愿怎么报。
她在一旁安静地写作业。
连暮、千城这样的字眼，不可回避地跳进她的耳朵。
她置若罔闻。
但纸上弯弯曲曲的字迹暴露了她的分心。
最终，她借口去办公室问题，抱着作业出了班级。
她站在窗边，不由自主地愣神。
她真的考不上千城吗？
会不会有奇迹发生？
她反反复复地问自己。
夹在作业里的纸条从楼上飘了下去。
她一个激灵，紧张地快要尖叫出声。
连暮被一帮人围着，得意洋洋。
相比他们都在恭喜他。
恭喜他抢先一步，脱离苦海。
她掐着掌心，不断祈祷道——
不要看见。
不要看见。
不要看见。
好在连暮并没有注意到纸条，头也不回地走了过去。
纸条孤零零地躺在地上，上面是姜霁初胡乱的笔迹——
连暮，千城真的好远。
连暮在学校的时间变得很少。
姜霁初按部就班地学习着。
千城大学，她模模糊糊地知道，在遥远的南方。
她踩着雪，咯吱咯吱地响。
她想，千城会下雪吗？
高考喊楼是每年一中的传统。
高考前一天，晚自习可以请假。
但大多数人都选择了留在学校。
等待喊楼的那一刻。
考前需要封闭考场，他们离开了平时的教室。
一同搬到了对面的高二教学楼。
许久不见的连暮也出现了。
桀骜不驯的身影穿梭在楼里。
“明天还来吗？”祁一然问。
“来，”连暮笑了，“重在参与。”
姜霁初挤在曾经被教导主任抓到的六楼大厅，轻轻地笑了。
少年少女冲着窗外大喊——
“我毕业了！”
“我要上一本！”
“我要上C9!”
越说越离谱，甚至有人故意喊——
“我要上哈佛！”
旁边有人怼他——
“你上哈尔滨佛学院吧！”
围观群众爆出一片笑声。
大家都带着必胜的决心，为自己加油打气。
受气氛所感染，姜霁初也勇敢了起来。
“我要考上千城大学！”
她的声音淹没在人海里，可她自己知道，她下了多大的决心。
周姗挤过来，和她挨在窗边。
她喊，“我，周姗，必上美术学院！”
姜霁初帮她打气，“你，周姗，必上美术学院！”
女孩子的马尾一甩一甩的，欢喜着——
“我们会是一辈子的好朋友！”
夜幕低垂下，她们小小的影子挨在一起。
少年少女蹦蹦跳跳的，挤在一起互损。
“你怎么把语文资料也撕了？明天第一场语文啊！”
“管他呢！我都不要了！”
“哎，你怎么全撕了？”
“对啊，留着有什么用啊？”