周二下午，姚宁如期出现在梨园二楼的第三根柱子边上。
大概是因为她每周二下午都会来的缘故，这个位置除了她就没有人会坐，无形中给这位置标上了名字。
姚宁给自己斟了杯茶，静候开场。
一阵锣鼓声后，九人上台，台上人唱道：“自从我，随大王东征西战。”
台上人开嗓，姚宁的视线就没有从他身上离开。
随那人在台上游走，看他手势的变化，感受他余音绕梁的唱功。
姚宁沉醉听着，这出戏她看了太多遍，不用盯着看，脑海里自动呈现那“虞姬”的一颦一笑。
一曲结束，姚宁如以往那般从荷包中取出一枚银锭子，放在桌面上。
但今天她没有放下银锭子就离开，捏着茶盏细品。
上好的大红袍，和之前的茶水相比，好出太多。
姚宁笑了声，来这梨园看戏一年多了，这突然给换了茶，倒还有些不适应。
一杯茶喝完，就在姚宁以为是自己想多了，穿着“虞姬”服饰的阿怜出现在她面前。
姚宁在看清来人是阿怜时，不自觉变换了坐姿，将腰板挺得更直，“阿怜？”
阿怜点头，上下打量起姚宁，他的眼神炙热像是想将姚宁今日的模样牢牢刻在心上。
行为可以说是极为不礼貌，姚宁却坐得更端正，仍他打量。
“可是有事找我？”姚宁含笑问道。
阿怜藏在戏服里的手攥紧，别开脸低低应了声。
此时梨园里的看客已尽数离场，显得整个梨园极为寂静。
姚宁也不催阿怜，静静看着他。
阿怜抬头迅速看了眼姚宁，垂着头道：“今日是我最后一次上台。”
姚宁蹙眉，这好端端的怎么突然不唱，“可是出了什么事？”
阿怜摇头，声音清冷，“没有。”
-
哪怕阿怜说他不会再上台，周二下午姚宁还是去了。
她是梨园的常客，这么些年下来，她从未听谁提起过阿怜除了梨园还有其他地方可去。
不就是不上台唱戏嘛，人又不会离开梨园。
今天台上换了出戏，阿怜果真没有上场，姚宁没有在意的朝后院走去。
戏班主见到她时一愣
，长叹一口气，“阿怜回乡了。”
‘回乡’二字就像两块巨石，压得姚宁喘不过气来。
扶着桌子堪堪站稳，声音有些无力，“我怎么从未听阿怜提起他的家人。”
班主长叹一口气，“我也是前几天刚知道的。”
姚宁像是想到什么，期盼带着些许小心翼翼看着班主，“阿怜家乡在哪里？”
“这……”
班主迟迟没有开口，姚宁以为她是不愿意告诉自己，扯下腰间的荷包，递了出去。
“姚小姐你这是在干什么，快快收回去。”班主一副使不得的模样。
姚宁只觉得心空落落的，像是什么东西或者人要离她远去。
“不是我不告诉你，只是阿怜也没告诉我。”
姚宁脑内那根名为“希望”的弦，在班主说完那句话后崩断了。
班主见她这幅模样有些不忍心，见姚宁愣愣看着那虞姬的戏服，将那戏冠取下递给她。
“这么多年多亏有你，我们戏班才能在这京城扎根。这戏冠姚小姐就先帮阿怜收着，也许还有再见的那天。”
姚宁接过班主手里的戏冠，紧紧搂在怀里打算离开。
班主突然问了句，“姚小姐可知阿怜三年来为何只唱《霸王别姬》这出戏？”
姚宁停下脚步，疑惑看着班主。
班主却没说什么，朝姚宁笑了下，“没什么。”
姚宁回到姚府，愣愣看着手中的戏冠。
手指抚过戏冠上的珠帘，发出来细微的响声，呢喃道：“为何你回乡不告诉我。”
从那以后她便不再去戏院，想见的人不在，想听的声音没有，去了干嘛。
时间转瞬即逝，姚宁从姚府五小姐变成姚副将，奉皇上之命驻守边关。
北国来犯，姚宁中计被抓，锋利的匕首在她脸上划出一道道口子。
伤口处的瘙痒让姚宁恨不得拿头撞墙，她开始想些事情来缓解注意力。
她想起了与阿怜的第一次见面，那天是元宵节，她带弟弟出门看灯会。遇见了被一群男孩儿欺负的阿怜。
当时她是怎么想的？好像是这男子真是软弱，竟被一群比他小上许多的男孩子欺负。
姚宁想起阿怜那时候不安攥着衣角，眼神怯生生的。
鼻头红红的，脸颊上还残留水迹，一副
刚哭过的模样。
她送他回梨园，听他糯糯的道谢，记起自己也是