他很好看，侧面看去轮廓分明。先生孤孤独独坐在那里，仿佛世间就他一位，神圣不可侵犯。
一阵凉风吹过，我因为只穿着一件单衣外面裹着薄外套，就打了个喷嚏。先生见状，走进内屋拿出件衣服轻轻披在我身上:“别着凉了，如果累了，就进去休息吧。”
“好。”
守丧的这段时间或许是兄弟俩最轻松的岁月，因为没有未来朝堂上做官的勾心斗角，也没有远去家乡后思乡的无限苦楚。
又下雨了，是场大暴雨。我把衣物等放在外面的东西全搬进屋子里，却没看见先生，我慌忙跑出去，发现先生没带伞，一人坐在不远处的坟边双肩微抖。
我带了把伞，帮他撑上。
水珠顺着先生的脸滴下，分不清是泪水还是雨水，我说:“先生以后出来记得带伞，别着凉了。”
“嗯……”
先生后来收拾了下心情，很快又变回了那位自由快乐的苏子瞻。他跟我娘家的那些表堂兄弟姐妹一起出去玩，野野餐，摘摘果子，采采小花。
他还会牵着我的手，去看当地的好山好水。有一次，他看到山上的野花，便摘了一朵，然后簪在我的发髻上。
“娇花配美人——”
我嗔怪地打了下他的腕:“轻浮！”
先生不生气，只是哄孩子一样摸摸我的头:“回家！”
后来先生去了趟镇上办事，回来时他没头没脑问了我一句:“阿弗，我们成亲几年了？”
我不知道他问这个干什么，也不理解为什么这些他也会忘记。我大概算了下:“四年了吧…… ”
“哦——”
我给他揉了揉肩膀:“怎么了？”
“阿弗，我，我想要个孩子。”
“……好”
我捏着他肩的手忍不住紧了紧。
几天后，我拎着花壶，打算去给门口的植物们浇水，闻见从厨房传来的饭菜香味，突然喉头一动，“呕——”
先生闻声欣喜不已，他请郎中给我把了把脉。
隔着一层纱帐，我紧张地把手腕伸过去，郎中探了脉息，愣了一下，然后又感受了一会儿。似乎是确定了，他站起身来:“恭喜苏夫人了！”
我有孕了。
先生和颜悦色地把人送到门口，然后折回，当他来到我面前时，我莞尔一笑:“先生，你要当爹了。”
“那我必须要好好照顾阿弗！”
先生在这几个月里经常跑前跑后，抓药、熬药、烧饭，以前我干的活他全揽了。虽然累，但他每次看向我渐渐显怀的小腹时，他说:“我很满足。”
十个月里，我免不了的是呕吐，虽然吃得多，但还是消瘦下去。先生愤愤说:“把你折腾地那么难受，等孩子出来，看我怎么教训他！”
孩子气，不是么。
我哭笑不得:“你跟孩子置什么气。”
临产的日子临近，家中的人们不约而同紧张起来，开始忙前忙后。我已经不方便行走，只能坐在椅上给孩子织衣服。
一天织着织着，我肚子传来一阵剧痛。
我也不记得是怎么把孩子生下来的，只记得端出去的血水一盆又一盆，汗水泪水浸透了我躺着的被褥和枕头，头发也黏在了额上。
“啊！——”我拼尽全力，手指紧紧扣着床单，都快被我撕裂了。不知道过了多久，虚脱的我耳边传来产婆激动的喊声:“恭喜夫人！是个男孩！”
先生在门外等的焦急，又听到我痛苦的叫声，心疼之余好几次拍着门问现在怎么样了，小侍女心焦地攥着我的手让我用力，听到先生的问声忍不住大喊:“别催啦！再等等吧！”
回过神来，我听到了产婆的连连道喜，挣扎地爬了起来想看看孩子长什么样。小侍女已经打开了门，先生迫不及待地冲进来，他向产婆道谢然后把她们送走后，坐在我旁边扶着我:“还好吗？”
我挤出一个笑容:“还好。”
我抱着小小的，软软的婴儿:“先生，给他取个名字吧。”
他斟酌了一会:“叫迈，迈怎么样？”
“苏迈，苏迈……是个好名字。”
先生接过婴儿，道:“阿弗不如先睡会吧，我把迈儿带出去给爹瞧瞧。”
我已经快睡着了:“唔。”
生下苏迈不久，先生守丧期也满了。我整理了好几天东西，然后随着先生行水路去京城。他在京城通过制科御试，以大理寺评事赴任凤翔府签书判官。
这是先生与子由和整个家的第一次分别。
他们一路上说了好话，互相交代了许多。我牵着孩子安慰阿史，对她说:“万事小心。”
船开动了，先生眼睛一红，拼命招手:“子由再见！——”
岸边这对年轻的夫妇也喊:“后会有期哪！——”