王兴汉在小路上边走边吃腊肉饭。
铁皮盒子是老大从部队带回来的。
这种铁皮盒子是装午餐肉罐头的。
现在部队的军用物资大概还在用这种盒子吧。
老大从部队把它们背回来的时候，开盒的时候，老大还拿了一把钥匙状的小东西。
上面有个扁扁的口子，套在铁皮盒子封口的铁皮条上。
再沿着边拧动钥匙，一点点地将铁皮条圈成一团。
密封性超强的午餐肉罐头就是这么开盒的。
王兴汉现在都能想起当初开盒的时候，很想多年之后买了什么名牌，还搞个开箱仪式。
王兴汉拿手在铁皮盒子里抠饭吃，边吃边憨笑。
对于农村里的他们来讲，王耀祖当初带回来的军用物资可不就是奢侈品吗？
王兴汉把午餐肉吃完后，铁皮盒子舍不得扔。
想到以前煮竹筒饭的操作。
反正都是丢进灶里烧，竹筒会烧糊烧坏。
这个铁皮盒子就不会。
于是王兴汉煮出了全世界最香的“竹筒饭”，用的就是这个午餐肉的铁皮盒子。
整个河庙嘴大队大大小小的孩子都在盼着老书记家下一次的开盒仪式。
每开一次盒子，他们都会把铁皮盒子要走，他们也要做腊味饭，好吃得一批的腊味饭……
人生要慢慢回味的。
王兴汉这两天刚回味到这个地方。
味道还是那个味道，下山的路还是弯弯绕绕。
把最后一粒米饭抠出来吃掉，顺手扯了一把草擦擦盒子外，再多扯几把草，把手上的油也擦擦。
小心地将铁皮盒子给收进军挎里，像小时候那里，嘴里发出一阵怪叫，从坡上冲下去，引得无数狗叫，还追咬……
咬老子？过几天让治保主任给你们打狂犬针，平桥镇的狗至少失踪一半，哼！
……
农村里，要是有台电视的话，家里会很热闹。
因为不光是自家看，别家的大人和孩子也会来。
哪怕是看到晚上九点多，都还舍不得走。
广告都可以看得津津有味。
家里没电视的呢？
睡瞌睡，早早地上床，折磨自家的婆娘。
王耀祖说，“有婆娘的，搞婆娘，没得婆娘的搞自己。”
“你要是觉得搞自己没球啥意思。”
“买二斤猪肉，拿刀捅一刀，搞猪肉也是可以的。”
“可是，你居然搞蜜蜡？”
王兴汉突然想起来，再过几年有部港片叫什么波拉的病毒，男主那个变态就这么玩的。
王兴汉说，“河庙嘴要是哪个光棍请我去吃肉喝酒，我是真不敢去。”
“你现在知道原因了吧？”
哈哈哈……
王耀祖笑得一点都不像个大哥。
王兴汉嫌弃地看看大哥，“你别弄得我连自己家的猪肉都不敢吃。”
王耀祖愣是把自己给恶心到了。
西瓜在咬王耀祖的黄胶鞋，王耀祖给了它一巴掌，扇得它在地上滚了一圈后，它便怂怂地去了王兴汉的脚边。
这个家里，老书记随时骂它：死瘟、狗瘟、短命的……
老妈一直不理它。
王耀祖时不时给它一下。
只有王兴汉会常常给它爱的抱抱，抚着它的狗头，搂搂它的下巴，说着它听不懂的人话。
不过今晚王兴汉好像没有时间抚摸它的狗头。
但是在桌子下边，王兴汉会拿脚趾蹭它的头。
它便忍不住地把王兴汉的脚趾当成猎物，扑，咬，玩得兴起。
王兴汉脚下逗西瓜，手上也没有停。
王耀祖在旁边看得兴起，老二把蜂蜡给融了。
又在里面加了他上交提回来的两瓶油。
不是加了整瓶，而是加了一点进去。
这边做好了，那边又拿着竹管子削，后来又拿着砂纸打磨。
将竹管打磨得很光滑细致。
王家这一家子在这些小玩意儿上很会下功夫。
做饭能有好多花样。
养蚕又养得特别的好。
地上根本没杂草。
还有好多好多……
那怕是竹节，也能搞个竹筒饭什么的。
但是现在看到王兴汉削的小节管，王耀祖却看不懂他要干什么。
“做毛笔？”
“吹野豌豆？”
“吹苍耳？”
王兴汉哼道：“大哥，你还是青沟子娃娃？耍这些？”
王耀祖愣了一下，“跟我有啥关系，这不是你以前读书的时候干出来的事？”