时鹤春不好，半点也不好，他什么也求不了时鹤春，奈何桥没有回头路，人死不能复生。
他没办法求时鹤春活回来，所以没有事求时鹤春。
秦照尘勉强撑着摇了摇头，替时鹤春掩好被褥，就仓促起身，踉跄着出门。
沐浴而已，用不了多少工夫，换衣裳也一样。
秦照尘洗净身上酒气、换了干净旧衣，醉意却反而更浓。
原本被硬压下去的酒力，此刻全翻涌上来，化成无数细细刀刃，割在他身上，剜进他心口。
秦照尘走到门口，透过窗户看见柔和灯光，看清那道熟悉刻骨的人影时，这种持续的钝痛终于骤然锋利起来。
他无法动弹，夜夜入梦的情景变真，反倒将他寸寸凌迟。
门在他眼前被打开。
从门里探出半个脑袋的，又是说睡觉却没睡的时鹤春，又是披着件外袍、手上还染了些墨的小仙鹤。
时鹤春飘着，又把他拖进来：“杵在门口干什么？”
桌上还是有散开的纸张，还是有尚新的
笔墨。
时鹤春这次不等他问，主动跟他解释：“之前忘了，还有些清流没写给你。”
说忘了也行，说时间不够也对……说实在没力气提笔、没力气写那么多了，也同事实相符。
活着的时候，时鹤春的身体，几乎每一年的状况都比前些年更差些。
有过微弱的起色，也不过就是他和秦照尘不再闹别扭，刚重归于好那会儿L——时大人睡得着觉了，饭也能稍吃多些，看起来像是好了几个月。
但经脉断绝、气海废用的身体，是难有什么真正起色的。十几日连绵不停的秋雨，就能叫时鹤春病得起不来身、拿不了笔了。
“正经清流——正人君子，你跟他们走动走动，谈一谈朝政，闲来饮酒赏花、清谈诗文，日子也不无聊。”
时鹤春扯着本朝的清流砥柱，把秦照尘拖进门：“放心，不是表面上道貌岸然、私底下虚与委蛇那种。这些人是真的都看不惯我，一分钱也没给我送……”
时大人分辨善恶的法子简单粗暴，却从没错过。
和奸佞搅在一起的，自然不是什么好人。看不惯奸佞、宁折不弯、不为五斗米折腰的，就给大理寺卿留下。
时鹤春活着的时候，其实没少顺手保一保这些同样脾气死硬、撞了南墙都不回头的清流。奸佞当然要排挤异党，天经地义，没什么奇怪的。
时大奸佞定期就会找个花名册，扒拉扒拉挑一挑，把这些人打发去不会惹祸上身的闲职，给这一批榆木疙瘩留条命。
这样有朝一日，也能给大理寺卿解解闷，别把日子过得那么无聊。
……
临死那会儿L，时鹤春身上实在太难受了，要处理的身后事又不少，就把这事忘得差不多。
死后清闲了，大奸佞才一拍脑门，重新想起来：“你记一记，回头找他们去玩。”
秦照尘站在桌旁，看着那些铺满墨迹的纸，每看清一个字，仿佛都有骨骼跟着碎裂。
“我不去。”秦照尘低声说，“不去，小施主，我不想去。”
他说不了成句的话，他想告诉时鹤春，这些人看不惯你，那我也看不惯他们。
去他的清流，爱是什么是什么，跟他没关系。
秦照尘想告诉时鹤春，他谁也不想找，谁也不想见。
这一年他终于懂了时鹤春的煎熬，明白了时鹤春一个人坐在戏园子角落，是什么样的心情。
于是他就更想不通，时鹤春一个人，是怎么支撑了这么久的，这么难熬的日子，是怎么撑了这么久。
……时鹤春察觉到他的异样，把他拉回灯下榻边，仔细看他的神色。
时鹤春摸了摸他的脑袋：“小师父。”
那力道实在很温和，秦照尘茫然着吃力抬头。
落在他身旁的小仙鹤，陪着狼狈的大理寺卿，摸了摸苍白湿冷的脸颊，那只半透明的手替他拭了泪：“那就不去。”
“我以为你们会意气相投。”时
鹤春说，“要不是，那就不去，这有什么。”
死了的时鹤春依然琢磨不明白，扯了扯他的脸，很操心地念念叨叨：“那你究竟跟谁意气相投……”
秦照尘这人出尔反尔，过去还跟他啰嗦什么正人君子、管鲍之交，这就又矢口不认了。
时鹤春想不明白，但他一向不为想不明白的事烦恼。
时鹤春不飘了，伸直双腿舒舒服服躺在榻上，扯着秦照尘也躺下。
这是当初为了养被抄家的奸佞，秦王殿下紧急叫人重砌的暖榻，格外宽敞，躺三五个人都绰绰有余，几乎占了房间一半。
这样到了冬天，铺上被褥绒裘，就不会冷……病到连起身都难的时鹤春，就能在榻上多扑腾几圈。