在凯瑟琳弄到“纽国编剧公会名册”之后,根据“年轻”、“有作品面世”、“居于新约”等几个特征进行排查,他们找到了三个名字。
分别是,崔佛·斯坦利、杰瑞·查克以及达顿·朗文
看着纸上这三个名字,肖恩不禁想象:“那个退役的‘理性世界’,也许就在这三人中间……”
为了能够缩小范围,肖恩也在他的“档案馆”中,对往日的报纸进行了检索。
由于三人的名气目前还十分有限,所以,在昔日报纸中,并没有多少记载。
不过,肖恩在随手翻查的时候,却看到了一则有关于编剧行业的、触目惊心的报道。
“师徒反目?青年编剧华兹华斯杀死老师亚当斯·莫宁全家后,于其宅邸内自杀……”
亚当斯·莫宁是一名歌舞剧的编剧大师,是在白色大街,乃至整个纽兰德尔都赫赫有名的文艺界人物。
新闻的标题唤起了肖恩的记忆,这起发生在五年前的血案,即使是当年尚在大洋彼岸的肖恩,都略有耳闻。
这则“旧闻”与调查没有关系,不过,考虑到之后可能的“恐怖文学”写作,肖恩还是迅速浏览完了这篇报道。
居住在大编剧亚当斯·莫宁家里的年轻人华兹华斯,是他的学生。
在一个夜晚,华兹华斯将他恩师一家五口全都杀死了。
“据推测,是由于过于投入创作,而陷入了疯狂……”
肖恩知道,如果没有正确的方法和心态,创作者从来都是最容易陷入疯狂的那一群人。
报道的后半段,是有关于凶杀现场发生一切的具体描写。
由于过于血腥和诡异,那些描写甚至让肖恩皱起了眉头。
不过,肖恩知道,这是报纸行业的潜规则——内容越是猎奇、血腥、诡异,越能促进报纸的销量。
所以,对于报纸后半段,对凶杀全过程惟妙惟肖的描写,肖恩是不太相信的。
无论是大编剧莫宁,还是年轻才俊华兹华斯,其实都拥有着美满、幸福的人生。
没想到,灾厄竟然在突然间降临。
创作的巨大负面压力,竟然逼疯了一个年轻人,将他变成了一场突如其来的灾难。
这是一出不折不扣的悲剧。
从有些低沉的情绪中抽离,凯瑟琳已经分配好了调查任务:“你们去拜访崔佛·斯坦利,我去接近杰瑞·查克。调查尽量在一天之内完成……”
根据公会名册上面提供的地址,肖恩和月光很快来到了斯坦利家附近。
那是一个位于南区的三层木板房,门外有一棵大榕树。
此刻,太阳已经落山,可以看见斯坦利家中只有三层亮着灯。
站在较远的地方,肖恩和月光都开启了灵视。
看见三层房间中的情况,肖恩和月光都有些惊讶。
“呃……从灵魂浓度和色彩来看,他只是个普通人而已。”
“不过,对灵魂浓度进行伪装,不是探秘者的基本功吗?”
“没错——看来只能用那个办法了。”
“可是,在这个时候用的话,可能会对他造成一些不好的影响吧……”
“没关系,我有办法的。”肖恩说道,“也许,这个时候反而是最好的测试时机……”
——
木板房的三层楼上,此时的崔佛·斯坦利正在像啄木鸟一样,疯狂“啄”着保姆丽莎的脖子。
斯坦利太太带着两个孩子出去度假了,一直有着私情的斯坦利先生和保姆丽莎,竟然肆无忌惮地在书房,上演着激情时刻……
“等等,崔佛,你听见什么声音了吗?”保姆似乎更加警惕一些。
停止了“啄木”,直起身子来,斯坦利认真听了一下——他要确保不是他太太那台福特的引擎声。
“什么声音?”心火难耐的斯坦利想要继续品味香艳,“哪有声音?”
刚准备俯下身子,他听到了。
是一阵似有若无的钢琴声。
邻居家的小孩又在练钢琴?
可是,她弹得可没这么精妙啊?
不管了!管他谁弹钢琴,只要不是她回来的声音就好!
“噢,崔佛,你去看看吧!”虽然脖子上痒痒的,保姆丽莎还是不放心。
“唉,不用!”崔佛有些恼火了,“就是邻居在弹钢琴而已,没什么大不了的!”
没有办法,此时血液供应的对象不是脑部,聪明睿智的编剧此时根本无法进行思考。
在丽莎的耳中,那个钢琴声有点诡异。
她从未有过这样的感受——听到一段乐曲,竟然有一幅画面出现在她的脑海。
她看到一个忧郁的身影,在新月和枯树下弹着一首,如同夜风一样悲戚的琴曲。
完全封闭了其他感官的斯坦利,则只顾着让属于自己嘴唇的旅行朝着“南方”进发……
这段旅程刚刚踏上那松软的“山坡”,丽莎抱住了自己的头。
对丽莎的反应,他非常满意:“噢,对!宝贝儿!就是这样!”
“崔佛!”丽莎声音颤抖。
“对,叫我的名字,宝贝!”
“崔佛!”她叫得