嘉靖三十七年的冬天，雪花繁密，北风急迫。对于整个南直隶来说，今年都算得上是一个罕见的严冬。自岳州府往下的大江水道基本都被薄冰覆盖，虽然还是不如北方的大河有“千里冰封、万里雪飘”之壮观，但是漕运已经早早的被逼停了。
雪花婉转飘落，厚重的堆积在百姓屋头，又沿着青瓦一路滑下，在被屋内的一点热气融化滴水之后，迅速的被夜半的严寒冻成冰棱。清晨时分，九江府彭泽县定山镇尚处于一片漆黑之中，一户民家门内就燃起了小小的烛火。屋内坐着一个面容清秀的妇人，穿着半旧的棉衣，一根银包铜的粗簪子细致的绾起蓬松的发丝，她将窗户小心地打开一点缝，看了看檐下，尔后回头向内室唤道：“念儿，去把冰棱打一打，免得掉下来伤了过路避风的行人。”
内室传来一声“诶”的应答，能听得出是个年纪小小的女童。她扎着双丫髻，拿着一根铁杆子走出来，打开门的瞬间就被北风吹得满脸通红，甚至还倒退了一步。但这姑娘并没有退缩的意思，而是一脸平常的支起了杆子，使劲儿的敲着屋檐底下的冰棱。
妇人忧心忡忡的端着熬了一宿的药汁进去了，也没顾得上看年幼的女儿。
这是定山镇的江秀才家不平常的一天。
江秀才家世居九江府，祖上原本也出过诗礼传家的大儒，可惜在靖难之后遭逢了清算，不得不避居老家。后来也再没出过几个读书的种子，中间读得最好的一位，刚刚做到了九品芝麻京官，就在当今天子年轻时发动的“大礼议”中被波及，又被一口气撸成了白身，一气之下竟然直接吐血身亡。江秀才十年寒窗，刚考上秀才功名，就遭逢家变，又被同宗兄弟排挤，只好带着妻儿回到了定山镇，以教书为生。
念儿是江秀才的长女，闺名念璋。
江家有一条不成文的规定——凡所生的第一个子嗣，如为女儿，必须溺死，谓之“洗女”。缘由在于靖难之中被清算的那位大儒江嘉爵，因死时背负罪名，家人不敢厚葬，只好草草掩埋，后来境况好转回去迁骨时，风水先生告诉江家人，墓葬之地名为“仙女袒肤”，福气佑女不佑男。江氏此后如再有女儿出生，必须立即溺死，否则必然妨克父兄；如为长女，甚至使兄弟夭折，带来绝后风险。
江家对堪舆之说深信不疑，故而严格执行，至今已有六代，所生男嗣二十八位，洗女不知凡几。直到江秀才、江沛霖的长女出生，彼时他已然举家迁至定山镇，身边唯结发妻子杨氏。杨氏头胎艰难，生了两天一夜，千辛万苦生下来的，却是一个女儿。江沛霖毫无准备，欲将女儿溺死在尿桶，又觉肮脏可怖、实在不忍；抱着女儿出门寻池塘，当年冬天严寒，池塘溪流皆已成冰。
江沛霖无法，只好将女婴放在地上，搬了一块大石头，举过头顶砸死了事。但他常年握笔，手无缚鸡之力，举起石头刚到胸前，竟然双手颤抖、不慎脱力了。大石滑落，擦着孩子的襁褓，狠狠砸在了江沛霖的脚面上，给他砸得泪花直冒。江沛霖抱着脚面“哎哟”“哎哟”了半天，却见女婴始终静谧的沉睡在襁褓里，安详可爱。一时之间心痛难当，也顾不得脚上的剧痛了，抱着女儿抹着眼泪就回家了。
杨氏见到丈夫回转，怀里还抱着完好无损的孩子，悲喜交加之下直接哭倒在了榻上。江沛霖揽着又哭又笑的妻子，叹了半天气，给女儿取名“念璋”，取个口彩，祈求长女多多的带来几个儿子，休叫祖宗怪罪。
也许是口彩取得好，也许是江家的祖宗的确显了灵，转年杨氏就生下一个儿子，江沛霖如珍似宝，不敢取大名，怕压了儿子的气运，和杨氏就“二哥儿”这样的叫，一对姐弟竟也平平安安长到了六七岁。
可人间之事向来难周全，嘉靖三十六年，江沛霖不幸染了肺痨，断断续续请医吃药，学堂也去不得了，家底也吃空了，却始终不见起色。年幼的江念璋和母亲杨氏共同照顾父亲的病体，二人忙得头晕眼花，但终究无济于事。嘉靖三十七年的冬至头一天，九江府又迎来了一场大雪，江秀才在东厢房里撕心裂肺的咳了一夜，第二天杨氏迷迷糊糊端着药汁去看丈夫时，却发现他尸身冰凉、口角溢着血沫，早已病死在了榻上。
杨氏痛哭，又实在无法，只好寄信给了南昌府的本家，请求派出几位得力的族人来帮忙张罗丧事。
杨娘子虽是平民小户的女儿，但却也识得几个字，趴在案几上边哭边写信时，却见江念璋若有所思的坐在一旁，目光明澈的看着她。
“念儿，你去看看二哥儿，他一个人在屋子里守灵，别叫他也冻了。”杨娘子道。
江念璋摇了摇头：“他穿着厚袄子，我又给他添了火盆，冻不着。”她抿了抿嘴唇，犹豫道：“娘，你真的要请本家那边来人吗？”
杨娘子道：“我们孤儿寡母，不依靠本家，连你爹的丧事也办不下。不叫你爹爹体体面面的走，我如何能心安！”
“爹爹不在了，可是还有我，还有左邻右舍。本家和爹爹如果关系好，当初就不会把我们赶来九江了。况且...