大家都默认不告诉他余照的事，归根结底，是大家都认为告诉他也没什么用。
可他不甘心，他想做余照有什么问题会下意识倚靠的第一个人，做一个能支撑住她的有力臂膀。
快三个月没见面，其中有两个月还在冷战和闹别扭，所以余照来的时候，他立刻一改冷着的脸，走到包间门口去迎她，笑容灿烂地伸手要替她挂脱下来的羽绒服。
她周身笼了一片室外的清冷寒气。
余照一抬手避开他的手指，他也不恼，微微笑着问：“这么冷怎么来的？”
“还能怎么来。”余照瞧他一眼，一副你在说废话的样子，“公交。”
“嗯。”
“要鸳鸯锅。”
“不，要麻辣。”余照抬眼，十分强硬。
“太辣是不是对胃不太好？”他小心翼翼地建议。
服务员的笔晃两圈，快速摁笔帽，纳闷：“到底听你们俩谁的？”
余照不出声，显然是对他的建议不满意，盛寻立刻求生欲爆棚：“麻辣。”
直到服务员上完菜将包间的门关上，他才温声问：“你怎么想吃麻辣的？你也不太能吃辣。”
余照抱臂盯着他瞧：“别管我，荀钰。”
不管听到多少次他都不能适应，盛寻吸吸气，拽糊着脖子的黑色麻花纹毛衣，感觉这个衣服勒得他呼吸不畅。
手里的活儿没停，给余照烫杯子和碟子，优先往她面前放，弯起眼睛。
“今天好冷啊。”
随后温和向服务员要了个空碗，继续往里面倒热水：“辣锅沸腾得好快。”
麻椒和辣椒碎末不断随着翻涌的水泡翻滚，辛辣的味道直冲脑门，他抽抽鼻子，看余照沉默下菜的脸，歪着头。
“我好久没吃火锅了，还挺想的，跟我哥吃不到一块儿去，我哥不爱吃这些味道重的。”
余照冷淡地放下盘子：“自言自语有意思吗？”
“还行吧。”
平日里的腼腆甜笑消失了，这次的笑更多的，带着点认命和无所谓的态度，很是凄凉。
“我不喜欢你的发型。”
“嗯。”
他伸筷子将烫好的肉夹出来，从碗里的热水过一遍，甩掉浮油和辣椒，才放在余照的盘子里：
“你别直接吃，太辣了，胃受不了。”
余照盯着那块肉迟迟没有拿筷子。
他续上话题：“那我回家了就留头发，还留原来的行吗？你喜欢吗？”
“你做这副卑微的样子给谁看？”
“卑微吗？”
他换了自己的筷子，从锅里夹起飘在上面的肉片，瞧都没瞧就塞进嘴里，被辣得下意识捂着嘴咳嗽，缓过来了微微哑着嗓子：“我没觉得。”
他埋头吃，没一会儿就连鼻尖都是红的，嚼东西的时候脖子上的筋都狰狞起来，依旧坚持给余照的那份撇油。
“行了你！”看他这样余照坐不住，怒气冲冲，“你有病啊？不能吃辣还这么卖力吃？”
淡色的嘴唇此刻变肿，红彤彤的，眼尾和鼻尖都是一样的水粉。
他用纸巾擦擦眼角被辣出来的眼泪，开始翻自己的书包。
“只要你消消气，我就是把汤喝了都行。”
嗓子辣得难受，他扭过脸咳嗽，又转回来说：“不都说辣是一种痛觉吗？”
余照拧着眉不讲话，他掏出准备好的文件袋推过去。
“正好辣死我个甘蔗男。”
看余照慢吞吞解开文件袋的线圈，他放下筷子，舔舔自己肿起来的下唇，又略微拘谨地将筷子摆正，似乎在理清头绪。
“我一件一件跟你解释，首先就是我那天为什么没回你的消息。”
余照唰地抽出来尤带墨香的打印纸，看几行又再次回到患者信息的部分。
“你被打了？”
“嗯，”他忍着尴尬，“他们为了恐吓我哥，结果那天去的是我。”
“恐吓你哥是什么意思？”
他用手指轻轻碰碰下巴：“阮思月的爸爸是做工程的，据说是欠薪还吃回扣，带着钱跑了，天天有追债的人去堵阮思月，想让她找她爸，但是她也找不到，没什么办法。”
盛寻盯着余照，炯炯有神：“所以我哥每天都送她回家，我生日的那天。”
他下巴一抬示意病例：“我哥去通山，有个竞赛，我妈陪着去的，他们周五放学了就直接出发。”
余照仍未讲话，奇怪地扭头看墙上的挂画，一直盯着瞧，他咽口水。
“所以我哥拜托我，装成是他，把阮思月送回家。”
“我加她的好友这件事儿，我真的知道错了，我明明答应过你，可我抱着一种侥幸心理，觉得你不会登我的号，也不会发现。原计划是周六还需要陪阮思月去医院