林惟见成隐将自己锁在琴房里好几个小时，天都黑了，她也不肯出来。
他都被气笑了。
他在琴房门口站挺久，说道：“我后天的飞机离开。”
他很珍惜和她在一起的每一刻，心里盘算着她再不出来，他就要闯进去了。
琴声戛然而止，成隐开了门，站在他面前。
“你这么快就要走啊？”她问。
“嗯，公司那边有许多事情要忙，没办法呆太久。”
成隐低下头，也不知道在想什么。
林惟看她一副闷闷不乐的模样，以为她还在生气，他伸手将她搂在怀里：“好了，都是我的错，以后我一定会温柔些。”
“你不许再提了！”成隐想咬他。
林惟敛起笑意，真的不再提了，他牵着她的手，带她下楼。
他没好气地说了句：“笨蛋么？一天都没吃东西，也不知道饿。”
成隐想说，她气都气饱了，怎么还有胃口。不过这样话题又回归到昨晚上，她便没吱声。
客厅桌子上已经准备好了晚餐，是林惟下午叫了两位米其林厨师特意过来做的。
桌上还有摆好的蜡烛，挺浪漫。
成隐微惊：“这么隆重？”
“喜欢么？”林惟问她。
“嗯呐。”成隐点头，她作为女孩子，当然也很喜欢仪式感。
两人面对面落座，成隐拿起刀叉的时候，林惟突然注意到她指缝里的血丝。
他眉头轻蹙：“等一下。”
“嗯？”成隐不明所以地看着他。
林惟抽了张纸巾，握住她纤细的指尖，擦了擦上面的血迹。
成隐看着他，目目相对，安静了两秒，她声音温软说：“没事的，血已经干了。”
林惟薄唇微抿：“不需要这么拼命。”
成隐不以为意：“泰戈尔说过啊，只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”
“所以你不用担心我，这是我自己的选择。要在这么短时间内考到学校，我必须付出比常人更多的努力。”
“嗯。”林惟擦好后，问道：“这两天是在练习狂六？”
成隐皱了皱鼻子：“不仅要练习狂六，之后还得弹狂七，闻老师还说，等我考上学校，得练习拉二、拉三，接下来我还有好多曲子要弹呢。”
“虽然累，但说实话，我挺开心的。”
“开心就好。”林惟静静听着，随口附和了一句。
他顺手将她盘子的牛排切好，放到她面前。
成隐尝了一口，肉质鲜嫩，十分美味，她开心地弯了弯眼眸。
林惟的是香煎鳕鱼，他切了一块，叉好，递到她唇边。
“尝尝看。”
成隐张了张口，小心翼翼地没有碰到叉子，将鳕鱼咬了下来。
味道其实也相当不错。
但她还是笑着说：“感觉还是你做的中餐好吃。”
林惟身子向后靠，带着点宠溺语气说：“那下次等你回国，我再做饭给你吃。”
成隐点头：“好呀。”
烛火摇曳，两人边吃边聊，成隐还喝了点红酒，一顿饭下来，她头有点晕乎。
“想睡觉了？”林惟放下手上的酒杯，走到她身边。
成隐突然伸出手，略微撒娇的口气：“不是，想你抱着。”
林惟轻笑，立刻将她抱起来，这样她比他高了些。成隐双手勾着他的脖颈，头颅埋在他的颈窝处，半天也不出声。
“怎么了？”他察觉到她情绪的低落。
他后天就要走了。
她只是有些舍不得。
“没什么。”成隐轻微地摇了摇头。
林惟低叹：“成隐，我说过，你不用总是把心事闷在心底，告诉我好么？”
成隐一顿，她抬起头，额头轻轻抵着他的额头。
大概是体内的酒精在作祟，她软绵绵地说：“我会想你。”
“你走后，我会想你。”
在他的面前，她第一次朝他吐露心声。不过成隐累极了，说完这句话，便靠在他的怀里睡去。
林惟将她抱紧了些，嗓音带着些许的克制和压抑：“成隐，我也想你。”
“我真的……想直接带你回国。”
可是，他知道。
他不能。
偌大的别墅里分外安静，林惟将她抱进了卧室里，他拉好被子，按下床头的夜灯，随后关上门，去了书房。
成隐半夜醒来，看到林惟不在身旁，她起床去找他。
书房的灯仍亮着，成隐见他还在办公，便转身离开。
林惟听到门口动静，起身开了门。
他本意是想让她继续睡觉，可是话到嘴边，却说