——安室先生，我喜欢你……你有推理到吗？
她曾经也说过类似的话。
把“喜欢”放在句子里向他表示感谢，或是“喜欢”所有人的告白里捎带上他，这也不是一次两次了。也许是“我喜欢你”“的”什么？或是顺着舞台剧略显搞怪的结局，想和他开个玩笑。尽管她不擅长说谎，但常玩笑似的有趣发言却并不罕见。
不必在意，她这位原作者不过是被舞台剧的台词触动了而已，毕竟此刻的她应处于情绪的低谷。她需要安慰，她想听鼓励的话语，她需要释放被负面情绪打压的内心。循着舞台剧的方向，她便有样学样地来追求“爱”的意义了。
这时候刚好在她身边的人是他，安室透。
通常来说，他只要回以微笑，并且温柔回应“我也是，作为朋友来说的喜欢。”就行——但万一她接着说“并不是作为朋友的喜欢”呢？他该如何继续？他可以预测她许多行为，思考方向，按理来说，虽不能推理出她所有的想法，但大致的方向还是能料到。
来看看她今天的行为吧——
昨夜，她的身体出现了突发性耳聋的状况，这在过度疲劳的状态下并不鲜见。她长期无法入眠，即使大脑有通过半球睡眠休息，身体也应该会有所疲累。她行动迟缓，经常需要休息，就是这方面的表现。而在最近，也许是过度摄入咖啡的原因，长期使她的大脑处于清醒状态，这当然不是好事。
所以安室透强硬地趁她不需要工作，也没有外出安排里的一周内，禁止她摄入任何引起大脑兴奋的食物。然而她的身体早已习惯了这样的状态，一旦空窗，之后再次食用后反而容易出现反应，她昨夜正是如此。只有长期调整作息才能逐渐适应这种情况，是他操之过急了。
因此，他反过来过度担心她也是没办法的事。这不是出于“安室透”人设上的演技，而是真实的，作为一个人，担心另一个人。他希望她健康而平凡，只要如此，即使说话笨拙不机灵也没关系。活着总是最好的。
这样的行为让她原本抱有的信任与依赖逐步上升，终于到达了另一个层面——凌晨的时候，她不止一次提到一个字：“喜”。喜欢枕头，喜欢鸟叫，喜欢雨后的味道……这些奇怪又可爱的发言并没有太过遮掩她本人纯真的心思。
如果她说的“喜欢”是特指他的枕头，他屋外的鸟鸣，与他一起听着雨声逐渐无声——反复思考着，他只能越加确信这个答案，因此他决定先把这些当成是她的梦话，尽管她并不会睡觉。
但是，她根本就没打算遮掩自己的心意！
一早来帝丹高中这一路上，她的眼神是那么热烈，无论如何使坏心眼，给她设置难题，她嘴上抱怨着，眼神却从未离开过自己的侧脸——虽然现在是不需要警戒的伪装身份，但安室透并没有迟钝到连他人的视线都察觉不到。
好不容易靠着这出舞台剧转移了她的视线，状况却愈来愈糟糕，她在演出中不断被唤醒记忆，最后主动接触了角川。一方面，安室透在期待这样的发展——对她的保护大幅推迟了调查进度，也是时候对她稍加刺激了。这也是他没有制止铃木园子她们准备剧本，甚至还为她们出谋划策的原因。
但另一方面，他却又有些不安。当然，不安总是伴随在他这种工作的人周围，他一向乐于挑战一切不安——可那是他自己面对时的自信。没有人能替别人面对痛苦的记忆，至少目前他做不到。他不可能挖开她的脑袋，读取她的记忆，或是承担她从复苏记忆里得到的痛苦，必须由她自己面对。
……明明只是个想得到爱的柔弱女子。同样在渴求一份安全感，他很难不为来自她的倾心所动容。
可是，对她的同情不过是在偏袒爱慕自己的女生，就像是看到可爱的小孩子放不下心，看到哭泣的人会伸手帮助对方一样。这只是身为一名自诩为正义的人，无法放下的责任而已。即使因她的境遇而有怜悯，自己的身份也不允许被这种怜悯左右决策。
要是现在接受了她的这份感情，她固然会幸福吧，哪怕只是一时的。无论是选择直面她的身世或是逃避，她都会因他的存在而变得坚强。这不是乐观，而是安室对她内心的强韧非常确信。
但他很清楚，这件事既不能接受，也无法拒绝。
他们之间的关系暂时是同伴，这个暂时不会太久。现在无论是接受还是拒绝，让她高兴或伤心，都只是多余的决定。在玻璃馆的时候，他曾考虑过，是否放任两人的关系更好。纳罗姆那句“做梦并不坏”，让他既不甘心照着做，却又找不到更童话的方法。两人间的情愫与日俱增，逃避也好，无视也罢，只要她不说出口，他装模作样，继续做“安室透”就行。
用擅长的话术转移话题，用拿手的温柔掌握主动权，让她专注于应付眼前，在不伤害她的情况下调整彼此的最佳距离。装傻充愣本就是他常用的伪装，以对方对他的信赖，根本不用担心被揭穿。只是……
某些时候，他自己也被伪装所欺骗。