姜振国和方爱华下班回到村里，心中期待他们儿子的回信。
一到家门口，在厨房里的叶小蕊往身上的围裙，其实是一张破损的布，擦了擦手，从口袋里拿出了今天拿回来的信封，递给方爱华。
“妈，我上午到邮局。人家说，我再去慢一点，差点就要送到你们在镇上住的房子了。”
方爱华一听，心里松了一口气，幸好儿媳妇去看了。要是让他们去拿，邮局没有，就只能去房子那儿。
她看到未被拆过的信封，心里对叶小蕊，多加了几分。
这个儿媳妇，她是越看越满意。
叶小蕊很快就把做好的吃食端出来，三人吃完了后，趁着天边还有太阳的余光，赶紧拆开信封。
家里连一根蜡烛都没有，天一黑，啥也干不了，连油灯都没有。
她在心里暗暗决定，要去看看哪里有手电筒卖，买一个手电筒回来。
现在的手电筒，基本都是用电池的。他们村里没有通电线，手电筒没电了也没关系，换个电池便是。
“儿子说他到了部队，争取这段时间好好表现，过年前回来一段时间。”方爱华看着纸上的内容，说道。
他们这个岗位，轻易都请不到假。过年，基本都是请不到的。真的能在过年前回来，也不错。
“好，能回来就好。”姜振国轻轻地叹了一口气，目光瞥了一眼叶小蕊。
虽然不是自己的亲女儿，但家里有小辈的感觉，也不错。
叶小蕊听了也觉得好，现在五月，离过年还有一段时间。
这么长一段时间，她都能一个人享受，挺好的。
忽然，方爱华抽了一张纸，递给了叶小蕊，笑眯眯地说着。
“哲彦单独写给你的信，你自己看看。我记得你识字，遇到不会的字，再来问妈。”
前一秒还想着一个人过的很舒畅的叶小蕊，听到方爱华的话，脸颊微红。
她人生中，第一次收到信。
“谢谢妈。”
她别扭地接过纸张，在方爱华的眼中，这是她羞涩地表现。
“儿子给我们的信，就是讲这些。你看你的，我们俩先进屋了。”
叶小蕊脸色更红了，她坐在院子里的位置，太阳的余光已经没了。
看不到纸上的内容，她反而松了一口气。她平复了一会儿心中躁动的情绪，在房间里的方爱华，看到叶小蕊放空的背影，还以为她看信看得如此认真。
叶小蕊呼了一口气，回到了自己的房间。
她看着房间里的模样，努力回想梦中的情形。借着月光，能看到所有的陈列，都是一模一样，没有任何的改变。
床上被子的内里，还沾染了一点暗红的血渍。
手上的纸张仿佛会烫手一样，提醒着叶小蕊。
外面的光线，不足以让她看清纸上的内容，进了空间的同时，她闭上了双眼。
放空了一分钟后，把对折了的纸打开。
【小蕊。
我很想你，从以前到现在，我一直都很想你。以前的我，不能冒昧地跟你说，但现在，我可以名正言顺地告诉你。
我很想你。
你可能会奇怪，为什么我会这么坚定地选择你。可以说，是小时候，你像一个小仙女一样，把落水的我，从海水里救了出来。
那时候，我们才五岁，年龄不大。也许你忘记了，但是我非常记得。
别人都不敢过来，而你，很勇敢。】
看到这里，叶小蕊不知为何，会有些印象。不知是她自己的印象，还是原主的印象。
两者融合了后，她都有些分不清了。
【我会在这儿好好表现，争取早点回家与你见面。过几天，还会有一张信封，是寄给村里的你。那儿有我这段时间攒下的钱和各种票。
你是我的妻子，你帮我收着，想用就用，我会在外面好好的赚钱，你别操心钱的事儿。
我有一个小小的请求，希望你能答应。】
看到这儿，她疑惑地翻到纸张的背面。
这家伙，这么会留下悬念，正好就写到最后一行。
【我希望，你可以每个月可以写一封信，可以吗？】
就这么一句话，后面便是空白。
叶小蕊笑了笑，拿出桌子上的纸笔，开始对应着姜哲彦所说的每句话，进行回应。
写到最后，竟然发现自己把两面都写满了。想了想，决定再写一张关于公公婆婆和叶家的事情，又写了两面。
最后拿出信封，把纸装进去，封好信封，等下个月寄吃食的时候，顺带寄过去。
第二天一早。
昏暗的天空，叶小蕊站在姜家大门，看着前方的大海。一道道的海浪拍在岸边，能看到村民们早已出去赶海。