在江朝，寒笑微的戏唱得最好，痴缠绵绵，淋漓间尽道物是人非。戏台一方，盛得下她拳拳戏子之心。
寒笑微唱了近十年的戏，她八岁便开始唱了，一遍一遍，唱过诸多戏曲。最擅长、唱的最多的便是《红楼行》。
台下看客众多，她在台上唱旦角，顾盼流转一眼便可望尽台下人入迷痴醉的模样。
这并不耽误她继续，抬眼婀娜多姿只是一瞬间，台下人的反应也只是她唱戏时情绪的点缀。
面上傅粉，口上抹红，满城满巷都在戏腔中婉婉道来。
待到一曲毕，诸人掌声纷纷在台下响起，热烈的欢送方才投入的着迷。人群中，站了英姿飒爽，仪表堂堂的辛将军。
辛将军也是酷爱戏曲，无事闲来时便会来看看戏。他早就听说楚熙阁的名旦角儿寒笑微有首拿手戏曲名叫《红楼行》。
此番前来，听了《红楼行》，倒是余音绕耳不绝，他仿佛还在那戏里未出来，与戏中人共生了一般。
辛将军仿佛着魔了，他一定要去找寒笑微，她的戏有魔力，催人入迷，他如今好像与戏血肉相融了，竟如何出得不来。
楚熙阁外面寒风呼啸，树干上无绿，全是秃干。台上人唱毕一曲便从后面离开，抄了后院的路，进到一处厢房里。
辛将军在潮水般的人流中逆流去追，终是不可得。那人一旦唱完，便立刻离开了，辛将军追不得，只暗恨众人阻碍。
有了这次经验，待半月后，寒笑微又一次出台唱戏，还是那出《红楼行》。辛将军早早便占了台前的位置，只待台上人离去便可去追。
一曲罢，台上的寒笑微急急离去，辛将军在后头追，随着她进到了后院。
前头人在走，脚步一顿，绰约背影便停在了那，“阁下一路尾随，不知何意？”银雀般的声音入了辛将军的耳。
辛将军一时语塞，他的确是头一回做出尾随别人的动作，只是他并非有意，而是，，
“姑娘别介意，我不是有意尾随，而是，而是我自瞧了你的《红楼行》便一直念念不忘，寝也难安食也难安。”
“我不知该如何，只能拜见……”
寒笑微打断了他，“既如此，阁下何不递上拜帖，我看见自会给与答复。为何要做出尾随的事来？”她不高兴，觉得冒犯不已。
辛若哑口无言。自己也是迷了魂，失了心智，竟没有事先递上拜帖。
寒笑微距离他十步远，就盯着他看了半天，随后迈出秀步走掉。
徒留辛若一人在院中树下懊恼，枝干荒凉，院落无声，鸟儿也避开此处，或许亦是觉着太过荒凉。
大江二年冬，此时深冬，楚熙阁收到拜帖，是来自辛将军的。帖上言，此次欲拜访楚熙阁旦角寒笑微，深望准允。
底下标注了来人，辛若辛将君。此拜帖便被呈上至寒笑微面前。她思索片刻，终是同意了。
天属暖阳，气色极好。
铜镜前寒笑微不说话，只听他解释。
“上次冲撞，望您见谅。此次前来，是有一事，想请您解惑。”
寒笑微听此才面色有所动，开口，“你是想问为何看了我的戏却走不出来。”她并非是在问他，而是又开口道，“戏与人生，熟真熟假。不过是人心所向。”
人心所向，他懂了。
随后几次寒笑微的戏场辛若都来。
红尘繁琐，他不想记得，只想投于寒笑微的戏中。
他想，他和寒笑微皆是一样的，都对戏曲痴迷，都不愿直面这人世，都觉着戏中最好。
辛若想逃离，他想在戏中构建一个和谐世界，他要这戏中世如天堂般不再有苦难，不再有困顿。
可终是不行，他既生于这偌大世间，就不可能全心系在戏中。
大江六年春，朝廷派他出征边塞，他领旨前去，兵下战马、账下万人，须得马革裹尸报国，不可三心二意玩乐。
此去一别，不知何日再见。
楚熙阁的戏依旧兴盛，前来看客依然众多。
寒笑微听说边疆战况捷讯传来，以为是好消息，不料竟半好半坏。只听道，辛若投敌叛变，如今已被处死，即便如此，大江依旧大获全胜。
她不敢置信，曾经次次来捧她场的，如她一般热爱戏曲的人竟会投敌。
描眉的手顿住，迟迟不动。铜镜中的人如画，可是满眼含泪。
边境大捷，有人邀功请赏，有人事不关己，有人只在庆贺。无人在意辛若的清白。
寒笑微最后一次上台唱戏是大江六年秋。
这次，她细细描眉，贴金熨末，口点朱红，上了台，还是自己熟悉的那出《红楼行》。
咿呀婉转，悦耳之声绕梁，台下众人听得入迷。只见《红楼行》的最终部分是旦角死在净角刀剑下。这便是最后高昂且引入入迷的地方。