章十三画中人(下)
1
那一瞬间,伯特利好像看到了祂的女儿。不,两个女孩没一点相似之处,书拉密恬静而娇柔,撒拉骄傲而坚定;可到最后,她们都成了这个样子——古井无波的心境,拒人千里的表情。
伯特利迟疑地将她搂在怀里,或许只是因为,祂无法忍受这失神的眼睛。书拉密任由祂这么做,顺从得仿佛一具人偶。无形的风吹过走廊,虚幻的呢喃和叹息。女人们沉默着离去,徒留一些家具什物和小玩具们,静止在空落落的画框里。
深更半夜,萨穆埃尔被一阵敲门声吵醒。
这天,他少有的没有加班,没留在真实教堂,而是回自己的公寓过夜。敲门声响起的时候,他还没有睡得太沉。
他认命地爬起来,摸黑下床,差点绊一跤。“……谁呀,请问?”
隔着门的回答令他瞬间清醒。
是以撒。以撒·亚伯拉罕。
将近两个月前,萨穆埃尔去佩鲁吉大师的工作室下一笔订单,顺便看望一位叫森托的堂弟,大师的学徒。
遭受重创以来,雅各家族放松了对族人的管束,允许他们“多样化发展”;学画这种事,放在过去简直不可想象,但现在,你甚至可以说——“我们的大牧首也是一位画家呢。”
森托已是佩鲁吉的首席大弟子。
“……来都来了,做我的模特儿吧,”他把堂兄往台上一按,拿好一只蜡做的苹果,开始素描。
“你是没模特吗,一直找我?”
萨穆埃尔不耐烦地说。
“因为,你一直很有圣徒的感觉嘛。憔悴的,忧郁的,听天由命的……古井般深陷的眼窝里,时不时地闪过一线光亮,那是渴求殉道的狂热……”
“呵。”
“教会迟早要给你封圣的。到时候,我这些草稿都能跟着登天啦。”
“少废话。有空早交货……”
“还是等着吧,我们忙着赶门先生的单呢。”
“加钱都不行?”
“首先,你加钱能加过门先生?”堂弟讽刺地笑笑,“再说了,就算是主的单子,也麻烦教会先结清之前的尾款……”
稍后,森托为一幅“牧人受膏”打稿,把捧着苹果(“求你给我苹果滋补我心”)的萨穆埃尔搬了上去,在脸上打满阴影(反正所罗门也是“秩序的阴影”)。有人说,现在的真实教会反对“偶像崇拜”,这话肯定不对,因为他们给命运天使和战争天使作了许多圣像,只是主不再表现为人形,而以十字架上的“倒吊人”和秘祈人符号指代。以及,从前的倒吊人学派确实画了很多暗天使,但初衷也不是“偶像崇拜”,而是,英俊的萨斯利尔人气很高,大家爱看,罢了。
这天夜里,以撒·亚伯拉罕带人查抄佩鲁吉大师的工作室,在草稿堆中,翻到了拿苹果的萨穆埃尔·雅各,其姿势摆得跟“交换礼物”的那位(?)一模一样。而且,萨穆埃尔是在门先生离开后,第一个求见书拉密夫人的……
还等什么?
凭他的姓氏和在真实教会的地位,以撒十分客气:“雅各阁下,没什么可担心的,我主有事邀您相商,待会儿咱们慢慢地聊……”
萨穆埃尔叹了口气。
“……好吧。容我换件衣服……”
他转身,忽然全身一滞;以撒也有发现,马上将他推到一边、闯进屋中。以白布包好的几样“东西”,十分显眼地堆叠在床脚,不知是不是……
萨穆埃尔的脑子嗡嗡直响。只有一个念头:
“假如我说,我啥都不知道……你相信吗?”
2
苹果树下,百合花间。
书拉密把玩着盛满香油的小瓶。
“……我在神国的时候认识所罗门阁下,但那是很久前的事了。你为什么要生我的气呢?”
“你……”
芮蓓卡气结。撒拉差点被一口苹果呛到,她捂着嘴,呵呵地笑道:
“夫人,没想到你这样天真。不知道吗,女人的嫉妒心是很可怕的……”
“哼,你知道什么,好像你不是女人一样!……”
芮蓓卡怒道。
“我倒希望我不是,”撒拉冷冷地回答。眉目间丰富的神采,渐渐消失:
“如果我,什么都不知道,就好了……”
苹果滚在地上,被一只小羊叼住、津津有味地吃起来。
撒拉消失了。
书拉密吃了一惊。手一松,小瓶落下,刚好砸中所罗门的前额……
“唉哟!”
他发出痛苦的□□。
“哦,天哪,天哪,对不起,我、我不是故意的!……”
书拉密吓得连连后退。芮蓓卡慌乱地检查青年的伤情,使劲揉那一块青肿。
“……好了好了,我没