“1”
“2”
“3”
“4”
“齐步走。”
“向左转”
“向右转”
“最后一排，手放下去了啊！”
未名大学里，大一新生在军训。
虽说现在是九月下旬，天气转凉，但是在高强度的训练下，学生们依旧汗如雨下。
青春张扬的声音洪亮，女孩将视线投向有着柔柔淡淡栗色头发，穿着迷彩色短袖衬衫的男孩夏彦身上。
夏彦站在男子军体拳方阵前，干净利落地出拳、提肘、迈步。
女孩直勾勾地盯着夏彦行云流水的动作，想起昨天她在古物店遇上的自来熟，自称夏彦同事的扬笑。今天，她和夏彦会在未名市大学里，正是夏彦同事扬笑的委托，帮忙训练一天未名大学大一新生。
「小姑娘，你要不也去看看啊。」
女孩不觉得自己有什么理由陪同夏彦，但是她很好奇夏彦的军人模式，便欣然同意。
视线和夏彦的珊瑚色交汇，女孩露出笑容，在她没有参与的八年，她的竹马变得越发优秀了。
“1”
“2”
“3”
“4”
耳边，学生们力度与青春的声音环绕，女孩，回忆与夏彦共度军训的那些日子。
夏彦皮肤很好，晒不黑，羡慕。
夏彦踢正步，很直；而她，单脚支撑像半瓶水摇摇晃晃，还被教官笑称「你是来搞笑的吗？」。啊……，对了，因为这事，夏彦和教官起争执，被罚深蹲了。女孩则是向教官报告，要和夏彦一同受罚，教官无语，让她练习单腿支撑……
夏彦唱歌很好听，军歌不在话下，女孩起哄，“再唱一个！”
军训期间的中秋节，那是没有父母参与的中秋节，夏彦怕她孤单，将相机里父母的照片翻给她看，还约她一同去操场赏月，女孩记得那时的圆月很美。
……
女孩滑动手机屏幕，点开日历，看着红圈标记的日子——中秋节。昨天她跑去古物店，便是想约夏彦中秋节一起过，两人好好庆祝重逢的，不过，看夏彦和扬笑正在谈事，便没有开口。
中秋节……。女孩回想起高一军训的中秋节。幸好，有夏彦陪在身边。
那时候，女孩自始自终相信高中三年夏彦会同她一起度过。然而，夏彦提前被首都大学的少年班录取了，这是件好事，虽说会寂寞，但是他们说好了每天视频通话见面，不会太孤单的。
通话联络……也断了。
和夏彦失去联系后，每年中秋，满月有缺；女孩步入大学后，父母参加封闭实验，中秋之月，只有一弦。
——
“我回来了，今年中秋我会陪你。”