她今晚出门走得急，白色缎面睡裙外随意裹了件大衣，踩了双Stuart Wetizman的长靴就出来了。
这会儿大衣腰带已散开，露出蕾丝边的缎面睡裙，贴着他胸膛，感觉暖意源源不断传来。
她脸蓦地一红，想推开他，但配电室里阴冷，一时贪恋此刻温暖，竟迟迟没再使力。
等了好一阵，才从配电室里出来。姜也跟着她七拐八拐，钻进她的座驾。
谭千渝发动车子，顺手扭开车载音响，里面传来他从没听过的国语歌，一首跟落日晚风有关的情歌。他忽然觉得这一幕有些似曾相识。
4年前，他第一次坐她的车时也是如此。
那时还在上大学的他跟着她，一前一后，一矮一高，走在人流中，蜿蜒曲折。
时不时她回头看看他，生怕他跑掉似的。
最终领他拐到一条小路上，坐上了路边的车。那是辆正红色奥迪，干净锃亮，深夜里闪耀着夺目的光，映着她涂得鲜红的唇，灼得他睁不开眼。
“想吃什么？”那时她的声音穿过男声干净的嗓音隐约传来。
“我不挑食，你想吃什么？”
“唔。那就去你学校附近随便吃点吧。”她说着，打方向盘掉头，排队等红灯。
“不用那么麻烦，随便找个地儿就行。”
她斜睨了他一眼：“怎么，怕认识的人看到我吗？”右手在方向盘上随音乐熟稔地轻点着。
“没有。”他不自觉地舔嘴唇。
于是在系好安全带后，他瞥了一眼主驾驶上将长发捋到耳后的谭千渝，不动声色道：“姐姐，我饿了。”
“想吃什么？”和4年前的语调一模一样，但随即她意识到什么，“到公寓随便弄点吧，现在是没办法带你下馆子了。”
奥迪跑得很稳很快，才从地下停车场行驶到路面上，姜也就将副驾驶车窗打开一条缝。
谭千渝提醒道：“小心被人看到。”
“没事，吹吹风。”
华庭广场位于寸土寸金的市中心，偏巧作为沿海城市，q市的市中心紧靠海边。
海风阵阵，海岸线被霓虹灯染成五光十色的长长彩带，同样照亮夜色。
他们沿滨海公路一路疾驰，晚风吹拂到姜也脸上，舒服又洒脱。
此刻谭千渝注意力主要放在开车上，他便再无顾忌，一直盯着后视镜里那张肖想了数年的脸庞。
说实话，她不算是那种夺目四射的大美人，也不是那种大气又硬朗的女强人。
如果非要用一种气质形容，就是清淡。清浅的色系，温吞的长相。
素净，白皙，眉眼舒展，鹅蛋脸线条柔和，长长的海藻般的自来卷发，有种说不出来的劲儿。
特别是如果突然心血来潮画一下浓妆，那一瞬的烈焰红唇，才叫惊心动魄。
姜也的眼光一时开始走火，自她饱满的嘴唇上反复描摹。
“看我干嘛？”她突然出声。
其实这句话，有无数种接法，他可以反撩，可以真诚，可以扮作乖乖小狗，也可以假装酷酷坏小子。可是这一刻他感到心被温柔包裹，竟不想再用其中任何一种套路。
于是他只是轻轻勾起嘴角：“没什么。”
一辈子好像很长，从蹒跚学步到白发老去，要吃多少东西，说多少句话，走多少公里，不知道有没有人认真算过，也许也没有人能真的算得清楚。
可当我遇到你，这一辈子就短得如同某个傍晚，某阵微风，某次海边我和你在车里听着彼此都爱的一首歌。
他转过头去，看着飞驰而过的绚丽街景，嘴角微微翘起。
从华庭广场回公寓不过十分钟，她在楼下便利店顺便买了一提面包和果蔬。
两人进屋时都有种如获大赦的放松感，谭千渝却一刻不停歇，跑到厨房开始收拾。
“姐姐，我开玩笑的，我自己弄点就好了，你别再费神了。”看她在忙活，姜也踱步过去，俯身对她解释。
谭千渝眼皮都不抬：“我知道你肯定没吃，你前面有拍摄，我随便弄点，你今晚先凑合吧。”
艺人为了追求上镜效果，在重要的活动之前都会刻意节食，防止水肿。
虽然姜也是男艺人，为了工作向来也小心谨慎。
今天，出于心虚，她给他做了个简单的三明治，放到哑光釉面的粉色碟子上，连同一杯清水递给他。
两人在餐厅对坐，姜也看得有点发愣。
“姐姐，你不吃吗？”他犹豫地看着她那侧空空的桌面。
她摇头，微微笑着：“你吃吧，我在家吃过了。”
眸子里明定灿烂，似有秋水。
只是很快他就意识到，原来这顿饭更像断头饭。
饭后两人在客厅里席地而坐，一人一个蒲团。