熄火的车子里，董静语和言宁对视片刻。
在她尚未来得及调整好表情说出点什么的时候，言宁突然就动了。
这男人本就身材高大，突然起身更是把董静语搞得呼吸一窒，一瞬间真以为自己小命就要不保。
没想到言宁只是推开车门下了车。
董静语独自在车子里顺了顺气，暗笑自己胆子太小，才发现车缓缓地动了。
她诧异地从车窗里探出头观察，半响后才意识到是言宁在后面推车。
这让她十分不好意思起来，自己也开门下车，好在车子移动得并不快，她跳下车栽歪一下便扶着车门站稳了。
“你去车上坐着。”言宁从车后露出半张脸，他这人此时来看便十分的名不对版，用力的时候剑眉愈发凌厉，仿佛耐心耗尽一般把一直伪装的书生气撤去，显露出一些军旅生活淬炼出的果决来。
“那怎么行？”董静语不大不小也是个领导，此时瞬间拉满了独立女性的大旗，撸起袖子就说：“我跟你一起推！”
言宁空出一只手拒绝，“你的鞋子不方便，摔倒了更麻烦。”
咱们的人民公仆董书记一甩头，心说还用你教？她此时穿的一身装备也算身经百战，爬过烂尾楼下过煤矿井趟过采砂场，身上的长羊毛大衣厚重致密，藏住腿上穿的厚秋裤；脚上踩着的方跟皮鞋又稳又结实，外壳坚硬抗磨耐造，内里松软保温舒适。
哪怕是此时深夜的寒风，脚下的泥泞，她也完全都不在怕的。
不惧风雨，砥砺前行。董书记小手一挥，像模像样地就抵在车尾，跟着高大的言宁一起用力起来。
不过她真上手又发现，好像没怎么吃力呀？自己像是用力了，但那车的前进又明显和自己出的这一份力没啥关系。
好吧，重要的是态度！她自我安慰着，想转头对言宁做一个适当的鼓励中带着嘉奖嘉奖中带着感激感激中带着威严的表情来，却发现因为身高差太多，黑夜中自己根本看不清人家的脸。
没事没事，来日方长。只可惜此情此景只有她和言宁两个人，她这人又着实好面子，实在是不好意思回头自己写一篇“女干部为乡村振兴深入荒野，汽车抛锚乡企老板热心帮助”的宣传文来，白瞎了这么好的官民一条心的政务素材。
如墨的夜色中，一男一女就这样沉默地推车前行。
路途仿佛无限长，董静语心中闪过“也许自己根本就是计算错了，这条路其实通向未知的荒原。”当有一个过于宏大和科幻的担忧顶替了之前现实主义的人身安全恐慌时，她反而放下了紧张。
和当年全高中女生的梦中情人一起迷失在时空尽头，她想到这里，不禁嘲笑自己二十几年循规蹈矩的人生，怎么突然就往浪漫主义上偏离了呢？
就是挺对不起言宁的。
董静语此时才有心思冷静分析：这言宁应该不是和村长一伙的，他大抵也是被村长忽悠上了贼船，跟着自己一起倒霉被困。
至于村长，应该也没真想搞什么杀人放火的戏码，估计是想不痛不痒地磋磨一下她这个新来的女书记。最多再加上算计着让她和言宁明面上闹崩以后不好开展工作，村长好在旁看戏顺便做好人。
一想到言宁不只被自己冤枉了半天，还被连累带上了这无妄之灾，好好一个老板大晚上在这荒郊野岭的地儿推车……
董静语开始担忧言老板会不会明天一大早带厂跑路了，到时候村里的工人丢了工作，那不得吃了自己……
要不回去后立马请言宁吃个饭？到时候要不要再叫上村长一起呢？又得在酒桌上虚情假意一番，哎，真麻烦。
她一遍哼哧哼哧用力推车，仿佛要跟身旁之人比试一番，直把自己累得头上呼呼冒热气，坚持到下一个长换气的时候，才狠心往身后一看。
好像才……走了……没多远。
也许是因为她这两年用眼过度，一到了夜晚视力愈发不好，此时眼看着身前身后都是一片茫茫的漆黑，仿佛是被丢弃在时空的缝隙中一般孤独。
愧疚、焦虑，还有很多负面情感堆积在心里，少有地让她回想起工作这些年的踽踽独行和艰难委屈，冷寂的夜风中，也只有那一刹那的脆弱，更多的，还是感到对不起身旁的言宁。
董静语想开口道歉，又深感此时道歉也是徒劳，反显得自己十分虚伪，便只好咬着牙，死命用力推车，想要盖过言宁的力气一般。
就在这当口，言宁突然伸出一只手按住了她。
“转弯，你去车头那。”
董静语当然不能在这种时候犯外行指导内行的错误，顺从地听指挥，按照言宁的手势跑到车头位置，在看到男人修长的手臂挥动后，用力往前推。
身前的钢铁重物晃动了一下，又好像是哀嚎，又好像是嘲笑她一般，不受控制地震荡着。
在这一刹那，她终于意识到自己的弱小，多年来的不服输和坚韧在这