“我怎么不知道？我一直都知道。”
*
许濯是被狗舔醒的。
空旷的房间，老高的日头。
她猛地清醒了，昨晚的光辉事迹在头脑里过了一遍，留下几个精彩片段。她紧张兮兮地环顾四周，轻手轻脚下床，听到厨房咖啡机在嗡鸣。
许濯已经准备好表演一个严肃的自我□□，等看到桌上的两份早餐，什么台词都忘了。奶香的可颂，七分熟的煎蛋，鹦鹉形茶壶，切成兔子型的苹果，还有用优雅姿势吃早餐的人。他身后是钉满旅行照片的墙，她一眼就看到了最中央的罗马许愿池。
顾涉切着法棍，抬头笑：“早。”
那一瞬间，许濯的台词变成了：我可以。
从布景到人，都挑不出一丝毛病，不偏不倚长在了她的审美上。
他穿着一身黑西装，衬衫系到第三粒扣子，半遮半掩精致的锁骨。许濯边吃边看，声音轻得不敢打破这美好如想象的画面：“谢谢顾总收留。顾总等会儿要去工作吗？”
今天周六，顾涉摇头，“怎么？”
许濯憋了好一会儿：“顾总在家里也穿套装啊。”
顾涉：“……”
她不就喜欢写黑西装男主么？
他咳了声：“等下有个视频会议。”
许濯摸摸鼻子，把碗碟放进洗碗机，发现了垃圾桶里的脏西装。她脸皮比烤箱还烫，背着身碎碎念：“麻烦顾总了，其实你可以把我丢在随便哪个酒店。”
他把她带回家，单位还不知道要怎么传。
“不打扰顾总，我先告辞，改日登门致谢。”
顾涉临时发起视频会议，弹了下咖啡杯，左手支颐，“许濯，你不用害怕别人说闲话。如果你想登门致谢，不用改日，每天都行。”
许濯清晰地听到电脑里传来员工的抽气声，手脚都不会动了，下巴都要落地，他他他，他说什么？什么意思？
“我先走了！”
她拽起包落荒而逃，在玄关换了鞋，一只小边牧凑上来舔她，很眼熟。
许濯开门。
卧槽。
对门就是自己每天都回的家。