饨，一手搂着岑路的腰。
指腹隔着薄薄的衣料，贴在硬绷绷的腹肌上，林清雾一开始其实挺不好意思直接上手的，但岑路好意思，抓着她的手腕让她摸。
“好不容易练的，要看吗？”
不要脸，她才不看。
自行车丁儿郎当驶过街头巷口，林清雾看见有妈妈端着碗，追着小孩喂饭。
“岑路，”林清雾往前探了探身，贴在岑路的背上，“你喜欢儿子还是女儿？”
自行车狠狠晃了一下。
林清雾攥着他的校服衣摆，直起了身。
岑路单脚撑在地上，忍不住回头，面红耳赤地凶她：“林清雾你能不能别突然来这一套！”
林清雾瞪圆了眼睛：“我就问一下，你干嘛这么大反应啊！”
岑路深深吸一口气，把脸转回去，重新踩上车蹬。
车子又“咯吱咯吱”往前走着。
林清雾有点莫名其妙，但很快就反应过来。
她抻着脖子，看少年隐在碎发下红透了的耳尖，忍不住抿唇笑道：“岑路，你在害羞啊？”
岑路头也不回：“滚蛋。”
十八岁的年纪嘴最硬，林清雾哈哈大笑，欢快地晃着小腿。
她今天穿了条到小腿的连衣裙，浅蓝色的裙摆坠着白色的花边，被风吹起来像浪花一样，很漂亮。
空气中飘荡着晚饭的香味，湛蓝的天被两边矮屋挤成长长的一道。
岑路载着林清雾，把车骑得歪歪扭扭。
“你是有什么多动症吗？”
他话里带笑，没有责备的意思。
林清雾坐直身子，凑近了些，在岑路耳边小声说着：“我喜欢女儿哦，给她穿好看的裙子，整天带她玩，看她笑，她开心就好。”
岑路当爸爸是什么样子的呢？
如果他们有个女儿，岑路肯定非常非常疼她。
到了楼下，岑路捏下刹车，有些无可奈何：“林清雾，你一个女孩子……”
“女孩子不能想？”林清雾撅着嘴，“都跟你似的，闷着骚。”
岑路停好车，伸手揪她的脸。
林清雾把馄饨递给他，笑着躲开：“赶紧给你妹送饭！”
她没有上楼，守着自行车在楼下等了一会儿。
不过几分钟，岑路去而复返，给林清雾带下来一个洗好了的苹果。
记忆里，那个苹果很甜。
-
周六整整一天，林清雾没有出家门一步。
和王老师说的所谓的“会让妈妈过来”自然也是假的。
和冯菀恢复日常交流不过也就是一年前博士毕业后才逐渐开始。
至于父亲林修齐，林清雾都快有些记不清对方的样子。
她已经十年没回家了。
可能最初几年还是因为怨恨，但随着时间一点一点把青春时期最为浓烈的感情冲淡，现在也就只剩下一丁点的执念，和咽不下去的那口气。
岑路不是个言而无信的人，其间必定有人干预。
而后来，父母的沉默也验证了这一点。
林清雾到现在也不知道当年岑路经历过什么，以至于心里一直藏着愧疚，也掖着不甘。
她怨恨父母伤害了自己心爱的少年，也怨恨对方就这么轻易地放弃了自己。
可归根究底，还是念着的。
包括重新回到安城，也是想再遇见的。
只是事到如今，所有的一切都成了笑话。
岑路结婚生子，有个六岁的孩子。
算算时间，不过才大学毕业。
他们谈了几年？
在自己最无助、最难过、差点就要撑不下去的时间。
岑路在和另一个女生在一起。
林清雾想到这，整个心脏都痛得不行。
不是心理上的疼，是生理上的疼。
她努力撑起身子，长发散在肩背，如泼墨般漆黑。
床头柜的抽屉里凌乱的收纳着各种各样的药物，林清雾皱着眉，“哗啦呼啦”几下翻找到止痛药，仰头咽下两颗，重新把自己蜷缩进被子里。
像只柔软的蜗牛，在这一刻切断与外界的所有联系，整个世界只有她一个人，闭上眼，用回忆存活。