客人慢慢多起来，门一开一合，将街上的水汽也带了进来。
老板去招呼其他客人。周玉川一人，吃得咸了喝一口茶水，甜得腻了吃一口酱萝卜。吃着吃着眼泪再也控制不住，所有情绪山洪一样倾泻。
对不起……她在心里一遍遍默念。
越来越多的顾客在打量她，她放下筷子起身离开。
开门的时候卷起一阵风吹在身上，裹挟着雨滴的凉意，周玉川突然腹中一阵酸痛，她捂住肚子蜷缩身体。
过了一会，她掐着大腿重新站起来，腹中阵痛在持续，没走几步便感到脖颈冰凉，冷汗直冒。
只要走到路边坐上车，到医院，一切就结束了。她心想。
拐出弄堂，流光溢彩的都市出现在眼前。信号灯的亮光在雨水中虚化，模糊成令人困倦的颜色。车辆疾驰而来，她思绪混沌，无所察觉，只听到撞击声从自己身上传来，眼前万物随即腾飞。
时间开始割裂。
落地的瞬间，绞痛噬心挖骨地袭来。她艰难地睁开眼睛，看见街道颠倒上下，人群朝他涌来。明明身处嘈杂的闹市，却什么也听不到。
有人冲上来：“周玉川，周玉川！”
周玉川看见是冯炯，张了张嘴，像是要说话。
冯炯凑近了：“你说什么？”
虚幻的心跳，将原本输送至全身的猩红血液，弥漫在地上。
“救，孩子。”她说。
冯炯终于听清周玉川说的话。他用力点头：“你放心，救护车马上来！你别睡着，我有重要事要跟你说。我想说……我的家乡，兰烟村，只有一条路可以进村，这几天下雨很容易滑坡，我们得赶紧出发了……”冯炯说着，眼泪奔涌而出。
他仍笑着：“周玉川，你在听吗，你别睡过去啊……”
“冯律师……”周玉川虚弱地说，“告诉他，我知道他不是这个意思，让他不要自责，照顾好孩子，我不后悔……”她痛到□□，强撑到救护车到来，才慢慢闭上眼睛。
意识像是闯入一个又一个虚浮的梦境。
那些幸福、悲伤、遗憾，不停涌现，不停消散。
烟雾化作阳光下的粉黛乱子草。她拨开花束，却看到四下灰蒙蒙一片，被没有尽头的虚无笼罩。
她心中狠狠一震，只感到下腹突然而来的轻松。一种界于真实与梦境的倦怠袭来，她感到好累。于是，沉沉睡去。
*
银雨倾灌而下。
被暴雨笼罩着的黑压压的城市，除了雨声，一切寂静。
少年来到路口，看热闹的人都已经散了。
他套着一件厚实的羽绒服，可裤子却是春夏款，没戴任何雨具，头发湿漉漉紧贴在脸上。
他抓住行人，不知问了什么。行人又不知跟他说了什么。所有的话刚说出口，都被淹没在雨里。
*
家中，老者看到窗外的暴雨后，关了电视。回到座位上，手指敲击膝盖打着节拍，似在回想什么。
她听到了什么，起身接起电话。表情由放松变得凝重，转而怅然。高龄的老人，很少有事物令她惊慌失措。上一次，还是在三年半前。
*
会议室里，一众高管噤若寒蝉，目光汇聚在长桌另一端的女人身上。
女人穿着豆沙色西装，披肩卷发挽成流行款式。她身后写着，“琉深地产”。
助理走进来耳语，她神色大变，匆匆离去。留下会议室一屋子人面面相觑。
*
时间在这座城市，仿佛被暴雨按下暂停键。
漫长的沉寂。
*
红色灯光熄灭，紧闭的抢救室大门打开。
奶奶坐在门口，表情虔诚，嘴角扯动，似在默念着什么。她见医生走出来，立即起身迎上去。
医生说：“患者已经脱离生命危险，但因为头部收到撞击，还在昏迷中。”
奶奶问：“她什么时候能醒来？”
“这个不好说，有人很快就能醒来，有人会过上数日，也有人就一直这样昏迷着。看她的意志力了。”
奶奶下巴抖动：“那个孩子……”
“患者在救护车上急产。因为是早产儿，孩子一送到医院，就转到新生儿病房。有专门的医护抢救，具体情况要问他们了。”
一个小护士走来：“谁是周玉川家属？”
冯炯上前，小护士以为他是家属，递来一张通知单：“孩子月份太小，多器官发育不全，需要上仪器才能维持生命，同意的话就签字。”
冯炯听得不是很明白：“用上仪器就能救活他吗？”
“只能暂时维持他的生命。我要提醒你们，这么小的孩子存活率极低，即使度过危险期，也存在多种合并症和后遗症，需要长时间的康复治疗。另外，费用一般人