的水晶烟灰缸。
茉莉会意，接过去，将烟蒂用力碾了碾，猩红的烟头堙灭在一层白灰之中。
她转回头，仍是微笑着，“爸爸说，妈妈更喜欢茉莉一点，就叫这个，不要姓。”
茉莉身上有一种江南女孩的温婉，虽然她从小生长在北京。宋凤霖似乎从她身上看到了好友的影子，不免感触。
“可怜的孩子。”宋凤霖轻叹，微微用力地拉了拉。茉莉顺势张开手臂，将老太太纤瘦干枯的身体抱进怀里，脸贴着老人的胸口，两行泪静静滑落。在她身上，茉莉似乎找到了奶奶身上的温存。
宋凤霖轻轻拍拍她的肩头，耳语道：“明天你还来，过来陪陪我这个老家伙。”
茉莉听出来了，老人许也是寂寞的，这样一个大院子，终年没有一丁点儿人气，年轻人都未必受得住，更何况是耄耋之年的老人家。
茉莉在老太太怀里悄悄抹掉泪痕，正要坐起应声好，听到老人似不经意间的随口提及。
“下礼拜我生日，戴先生会过来吃个便饭，你也来。”
“戴先生？”茉莉微微愕然。
宋老太太找了个舒服的姿势，靠进鹅绒枕，抬手捏了捏她的脸颊，笑里带着几分溺爱：“这京城难不成还有第二个戴家？”
*
茉莉对戴先生的全部印象都来自于市井街坊口口相传。
耳闻戴先生年逾四十，性格阴狠手段毒辣，至今未曾娶妻生子；也有人说他风流成性，身边莺莺燕燕来来去去，却不曾见谁真正留下。
虽然好奇那传闻里的人究竟会是个什么样，但今茉莉更关心的是第一期《人物》是否能顺利做下来，更不会认为自己是能与戴先生平起平坐的身份，而去多嘴问一些她不可知的私事。
以她家的实际情况，断不可能攀得上戴先生这层级的人物，不过是仰仗了已故祖母还留在世上的人情薄面。
茉莉噙起笑，微微颔首，以表尊重，细声道，“宋太太抬爱了。”
天色不早，她看出宋凤霖眼里的疲乏。起身告辞之前，茉莉取过桌上的螺钿盒送进老太太手里，“这是奶奶的东西，自她走后我就一直带在身边，今天见了宋太太，就好像看见了奶奶。来的匆忙，没有带上礼物，这盒子就当献礼了。”
情礼都到了，又是旧友的遗物，老太太心里喜欢的紧，忙起来要送她。茉莉轻轻按她躺回，“这么晚了，您腿脚不便，我自己走就是了，也没几步路。”
宋太太问：“是怎么来的，可有车？”
茉莉防着她又要起来，拿手轻按着肩头，笑道：“我打车来的，放心。您早点休息，我要走了，明儿下午再来看您。”
“武罗——”宋太太朝院外喊。
刚才那穿着皮夹克的男人走进来。宋太太道：“你帮我送送黄姑娘。”
茉莉站起来，对那男人微微颔首，随同他走了出去。
她今天是打车来的，出租车把她放在胡同口，说是里面不让开进来。徒步到宋太太的住处要花上四五分钟时间，好在沿路风景不错，可打发时间。
茉莉步出大门，原路返回。拐弯站着一棵大槐树，暖黄色的路灯光线穿透绿黄叶子，静静落在一地枯叶上。风吹过，雪片似的落将下来。茉莉在树下停住脚步，仰起头望着似精灵般纷纷洒落的枯黄叶片，全身拢进薄光里，发亮的温暖起来。
玩心忽起，伸出的手扬起，在半空中，试图抓住叶子。两道灯光笔直冲破这片温暖的屏障，白昼般的点亮她的眼睛。扬起的手垂落，挡在额前，茉莉微微眯起眼。
是一辆车，什么车看不清，车前灯太亮，闪的她眼花。光看黝黑车身在暗夜里如蛰伏猎豹，也知这车不会太差。
但再好的车，也不能随便往胡同里开啊，这一片被戴先生保护着的，全北平城都知道的事。
茉莉侧了侧身，待那车擦过去时，从深色如同磨砂纸般的一层雾色里瞥到一个侧脸。茉莉微顿。
奔驰越野车，京字牌照。
不知是故意低调，还是怎么的，光看牌照看不出有什么特殊。这年头有钱人开奔驰是一种潮流，但是越野车，那还是极少数的，这款车型有些人连见都未曾见过。
车已远去，眼前却莫名跳将出来那张模糊的侧影。
流畅的五官线条，光只是浮光掠影的一闪而过，都能让人顿足的地步。
茉莉收回视线，撩开袖子，借着路灯光线看到表盘上的时间：22点15分。
已经很晚了。
她加快步伐，将刚刚那一瞥抛去了脑后，轻快地向前走去。