夜很静。
窗帘没有完全拉得严实，留了大概一掌宽的缝隙，窗外璀璨的夜景灯光途经此地，只在房间里遗留了虚浮的一痕，如霜雪坠地。
身下的床垫柔软，贴合着脊背的曲线，给予腰肢最舒适的放松，薄被只提到胸口。
纪雪城闭目养神很久，终是忍不住睁开眼。
尽管悄无声息，但是身边人的存在感极为强烈，使她久久无法入梦。
临睡前，晏泊本来提议今晚他打地铺将就一夜。
但是好巧不巧，房子里总共也就三床被子，三人各盖一床，哪还有多余的可用垫被。
于是商定，就先这么凑合一晚。
身处同张床，两人之间却如同隔着楚河汉界，充分保持了井水不犯河水的原则，距离宽得简直可以过车。
纪雪城转过头，借着窗户透进来的一点光，打量晏泊的侧颜。
他仰面而卧，流畅的侧面线条一览无余。
眉骨很立体，山根连接挺直的鼻梁，经由人中，衔接着紧抿的唇。
像一幅简明勾勒的画。
黑暗中，纪雪城轻轻一声叹息。
“你没睡吧？”
晏泊睁开眼。
“……没呢。”
她侧转过身体，面向着他。
“不困？”
“不困。你呢？”
“困，”她的回答出乎晏泊意料，“但是睡不着。”
“为什么？”
纪雪城没回答。
她背对窗帘间透进来的光，一双秋水眼眸静静注视着他，答案似乎不言而喻。
晏泊语气有几分懊恼：“要不我还是睡地上吧。”
“算了，”纪雪城用言语制止，“反正就一晚。”
“睡不着的话，陪我说说话。”
晏泊也转过来面对着她。
“想说什么？”
于两人而言，侧卧明显是更加放松的姿势。熄灯后长久的沉默使得他们的声线不约而同地带着一点喑哑，反而似晨起时的慵懒。
最先不自觉逾越隐形分界线的，是两人的手。
手背挨得很近，却没有完全贴合在一起，似触非触的感觉，仿佛还要保持最后一丝聊胜于无的距离。
然而已经能极尽感知彼此的存在。
谁也没先收回。
“就说你。”纪雪城说。
晏泊眉头一皱，“我？我有什么好说的？”
“你……为什么不读博了？”
晏泊没有预想到她会问这个，默了片刻。“是谁告诉你的？”
“这个不重要。”
晏泊眨了眨眼。
“因为一件糟糕的事。”凄惨的画面再度浮现出来，“一件很糟糕的事。”
“让你很难过吗？”
“与其说是难过，倒不如说是……害怕。”
“害怕相同的事情，会发生在你自己身上，对吗？”
晏泊没说话。
纪雪城没继续问，等待着他在寂静中与自我和解。
等了好久，终于听见他说：“我真是胆小鬼，是不是？”
“不，”纪雪城否认，“趋利避害，是生物本能。要想学会生存，就要先学会恐惧。如果没有对风险的规避意识，人类已经灭绝一万次了。”
晏泊被她的形容逗笑。
“一万次？那太可怕了，要灭绝一万次，人类首先要进化一万次，然后重复一万次历史，所有的悲剧都要乘以一万……”
“所有的喜剧也会乘以一万，”纪雪城轻轻打断他，“你也会乘以一万，我也会乘以一万。”
晏泊愣了愣，似乎在理解纪雪城话里的意思。
过了半晌才闷声闷气道：“再说就是哲学的高度了。我肯定比不过你。”
纪雪城微笑，“那你应该心服口服。”
暗夜里，两人相对而卧。彼此身体的呼吸起伏清晰可见，像两座在静寂中蛰伏的山丘。
已经是凌晨，据经验之谈，这时候的思维总是很容易脱缰。
纪雪城在晏泊的瞳孔里找寻自己的影子，忽而察觉到一个被自己可以忽略掉很久的事实——
这并不是他们第一次共享一张床。
*
伦敦是个多雨的城市，春天的进程缓慢，一落雨，就有说不尽的潮湿寒凉袭来。
晏泊社交广泛，早些时候认识了一家咖啡店的店主，本打算趁着周末无课，带纪雪城去店里吃一顿下午茶。
谁知刚刚到达他在伦敦的公寓，晴日就变了雨天。
纪雪城最讨厌英国的雨，风雨交加的天气曾让她在一个月内痛失三把伞，说什么也不想出门——毕竟学不来英国人风衣当雨衣穿的潇洒。