【第一人称】
我出生于京海市，只是关于京海市我却没有任何记忆，在我很小的时候，母亲就带我来到了帝都。
当时我并没有觉得我和别的孩子有什么不同，上学之后，在老师让填写家庭信息的时候，我才知道，我没有父亲。
我问过我的母亲，她很淡定地告诉我：我是她从垃圾桶里捡来的，所以，没有父亲。
对于那个时候的我来说，这大概就是晴天霹雳了吧。
从那一天起，我就开始变得小心翼翼，我怕如果让母亲不高兴了，她会不会也不要我了。
原本我是个爱吵爱闹的孩子，但是自那天起，静下心学习这件事情我突然就可以做到了。
我不爱学习，但是我似乎是老师口中所说的那种聪明的孩子，只要我稍微努力一点，就可以很轻易地拿到第一的成绩。
母亲每次看见成绩单时，都会笑。
老师和邻居夸我懂事乖巧，母亲也会笑。
我很喜欢她笑，我希望她开心，所以我每次都会考第一，也永远扮演着众人心中那个乖巧的孩子。
等我大一些了，我才知道原来从垃圾桶捡孩子是一个谎言，是父母在孩子不听话时哄骗孩子的谎言，我的母亲就是生我养我的母亲。
可我，我明明已经很懂事了，为什么还要一直说我是捡来的。
那时的我，开始好奇，我的父亲是谁？
我的母亲对他闭口不谈，可他应该还在这个世界上。
我在家里找到了母亲和一个男人的合影。
在看到他的第一眼，我就确定他是我的父亲。
但是我只有他零星的几张照片，我不知道他的名字，不知道关于他的一切。
直觉告诉我，他也许在京海市，因为那是我母亲的老家，也是我出生的地方。
十二岁的那年，我突然我发现了自己似乎和别人有些不一样。
那天，母亲上班去了，我放学回来给她做饭，不小心切到了手。
原本这是一件再寻常不过的小事，我将伤口放在水龙头下冲洗，准备贴个创可贴就OK了。
但是冲洗伤口的时候，我发现我的伤口以一种肉眼可见的速度开始愈合。
在那一瞬间，我甚至还是平静的。
可是，当伤口愈合到几乎无法看见时，我有一丝的慌张，因为我知道，这不是人所具有的能力。
那天的晚饭我吃的并不心安，在睡觉前，我终究还是没忍住，将这件事情告诉了我的母亲。
因为，她是我唯一的亲人，也是我为数不多可以相信的人。
但是，当她知道这件事情的时候，她的第一反应是慌张，肉眼可见的慌张。
我从来没见过这样的她。
我听见她甚至是在自言自语：“不会的，不会这样的，你明明应该和我一样的……”
她疯了似地从卧室冲向厨房，拿起一把水果刀，直接划开了我的手臂。
鲜血顺着伤口汩汩地流下，我低头去看她的侧脸，发现她的额头处有冷汗渗出。
她握着我胳膊的手都在颤抖。
片刻之后，我才感觉到疼痛。
很疼。
可是我希望伤口不要愈合。
她看着我的伤口，看着鲜血由多到少，最后伤口以肉眼可见的速度开始愈合。
我看见她脸上的表情由慌张变为恐惧，是一种深入骨髓的恐惧。
那一刻，我猛然发现，小时候在我看来很高很高的母亲甚至都没有我高了。
她胡乱地擦干净我胳膊上的血，然后又将我的胳膊放在水龙头下冲洗，她说：“余炀，今天的事情你不准告诉任何人，谁都不准。”
“听到没有！”
她从未这样歇斯底里的吼叫。
我点头：“好。”
在那一刻，我觉得自己似乎是一个怪物，一个会让人害怕的怪物。
第二天，她说她有事情要出远门，这样一离开，就是三天。
三天之后，她带回了一个人，一个男人。
照片上的那个男人。
我失去意识之前的最后一幅场景，就是我看见那个男人的身上燃起了白色的火焰。
等我再次醒来的时候，已经是一周之后的事情了。
母亲说，我病了，所以睡了很久。
那一瞬间，我有些分不清真实和虚幻。
之前的事情是真还是假？
母亲给我削了一个苹果，她把苹果递给我时，不太小心，又或者是故意不小心，水果刀划到了我的手背。
我的手吃痛地缩了一下。
那是下意识的反应。
可是很快，我又将缩回去的手伸了出来。
因为我看见她的眼神在盯