里播着她连着手机的节目。
她好像重新回到了以前那个乖巧安静的样子。
最近也没人敢跟他提起这个名字。
斯珩退出屏幕，手机关机，正要迈开步子往灯火通明的屋里走，忽然在距离两三米的位置停住脚步。
看电视，会把头也垂着吗？
*
庄静檀一路烧过39，烧得浑身发热。
她连手机都懒得拿，直接扔到了沙发深处，直挺挺躺了一天。
别墅里本来有人的，但因为过年……
或者因为他彻底失去了兴趣，从阿姨到保镖都离开了。
庄静檀在烧得迷糊时，偶尔会恍惚做梦，梦见自己回到了更小的时候。
她七八岁，挨揍后坐在街口一肚子气，捡起了人家落下的短匕首，结果下一次赢了，连十六岁的高大少年都被她吓退，因为对方赤手空拳，而她有手里的玩意儿。
她开心地坐回街口，阳光晃眼，这刀已经豁口卷刃了，但她没放弃，反正闲着也是闲着，开始磨起那把小刀来。
在那一刻，那把破旧的小刀就是她的全世界。
街口有名贵轿车停留，有黑发少年感兴趣地探头，说你在玩什么？
她也不知道怎么的，说这是我的生命。
对方好像笑了，又好像没有。
让她印象很深的一种神情。
庄静檀也学着对方的样子，不屑地笑了。
你什么都不懂。
她说。
好吧。
对面顶着阳光，在大光圈中面容模糊，声线悦耳又冰凉。
祝你好运。
南布朗克斯区，她永远记得阳光照在那些街道的样子。
她在那里磨着刀，做了一个很长的梦，梦见日子漫长又荒谬。
梦结束，她的人生也结束了。
对她来说，这就是最完满的一生。
她明明一开始，不欠任何人。