放飞自我的歌声结束后，车载音乐换成了一首很安静的英文歌。
熟悉的前奏一响起来，尤语宁立即听出是《oceanside》。
这首歌是她读初三的时候发行的。
那时候家里父母总是吵架，这首歌陪着她度过一个又一个难熬的夜晚。
后来她顺利考入南华一中，进入了学校文艺部。
高二那年，学校办元旦迎新晚会，她作为文艺部副部长必须要出个表演节目，就选择了演唱这首歌。
好像，还因此收到了很多情书。
细细想来，高二那年的元旦迎新晚会，竟然已经是九年前的事了。
很多记忆都变得模糊，却唯独有件事记得特别清晰。
那些五颜六色，夹杂着各种香味的情书里，有一封，是不具名的。
她不是什么特别高傲的女生，收到的情书都会拆开认真看过。
那时大家尚且年少，能介绍自己的开场白无非是“我是高x年级xx班的xxx”，有的甚至会附上联系方式。
都大同小异，千篇一律到像是流水线生产的。
所以，那些情书她都记不清了。
唯独那一封不具名的情书，至今她还逐字逐句，记忆深刻又清晰。
原因无他，那封信实在过于简洁——
【你的歌声很好听，但我的钢琴弹得比他好。
以后，我想每天都弹钢琴给你，你唱歌给我听，可以么？】
当时给她钢琴伴奏的是她们文艺部部长，在整个年级都很有名气。
所以，这话难免显得张狂傲慢。
但很奇怪，她却从他的字里行间看出一种少年的意气风发和自信。
在所有长篇大论的情书里，唯有那一封，言简意赅，却最真诚动人。
哪怕，通篇未曾出现“喜欢”和“爱”相关的字眼。
其他的情书，她们夸她漂亮，夸她温柔，夸她有气质，说她像月亮，说她像星星，说她像初恋。
却只有他，认真地夸她唱歌好听。
并且，想要给她伴奏，想要每天都听她唱歌。
她其实也想给他回一封信。
但她不知回信应该寄往何处。
在后来，她不止收到这一封不具名的信。
那些信的特点和共同点十分明显，总是突然出现，来时的踪迹难寻。
字迹一样的笔走龙蛇，通常只有三言两语，却字字都扣人心弦。
而且，每一次的信纸，都是一模一样的、带着浅淡花香的浮雕蔷薇花笺。
所以，所有不具名的信，都出自同一个不具名的人。
-
一首歌，把尤语宁拉进了回忆里。
也因此，这一路上她跟蓝发帅哥都没再有任何交流。
车不知什么时候已经开到了橙阳嘉苑附近，尤语宁看见前面那家超市，想起自己明天的早饭还没有着落。
“等等师傅！”她刚从回忆里抽身，还有点懵，以为自己和往常一样是打的车回家，“就在这里停吧，我去超市买东西。”
然而等她把话说完，车却一下加速，开得更快了。
尤语宁不解地转头去看驾驶座的人。
蓝色头发，帅哥。
等等！
她刚刚，叫他什么？
师傅！
师、傅。
“……”
尤语宁呼吸都暂停了，恨不得钻到车底。
她主动求着别人上了别人的车，却把别人当成司机，还把这么年轻一帅哥，叫师傅。
周遭的气氛好像一瞬间冷了。
虽然，刚刚也不见得有多热。
尤语宁偷偷从车内后视镜观察驾驶座蓝发帅哥的反应和表情。
他还是先前那副面无表情的样子，看不出有多生气。
眼眸半敛，唇线微抿，侧脸轮廓在半明半暗的光线里十分立体。
这么一看，好像又有种，山雨欲来风满楼的架势。
尤语宁咽了咽口水，小声又心虚地重新开口：“那个……抱歉，我不是——”
话音未落，身体猛地前倾，甩得她大脑都懵了。
她眨了下眼，看见小区大门口上面“橙阳嘉苑”几个大字在黑夜里发着光。
原来已经到了。
帅哥冷冷开口：“下车。”
“……”看来是真生气了，瞧这态度和语气。
尤语宁内心懊恼地叹了口气，想起自己上车前说要付车费的事，这会儿也不好装作没说过。
她抿了下唇，小心翼翼地开口：“多少钱？”
这话一出，尤语宁内心立即又升腾起一股不好的预感。
果然。
帅哥转过头，黑色耳钉在光的折射下忽闪一下。就像是要杀她先亮了刀，刀光闪闪。
尤语宁咽了咽口水，觉得自己可以解释：“上车前我说过要给车费的。”
帅哥并没出声，就只是静静地看着她，修长食指在方向盘上一下一下地敲打着。
眼梢微微上扬，表情就像是“让我想想，怎么杀你比较好看省力，还能不溅我一身血”。
尤语宁补救了一句：“我不是故意要叫你师