2020年6月1日，彼时大雨刚过，天空中乌云慢慢散去。经过重重审核，姜悠终于收到了审批通过，可以返校的通知，心中大石落下了地。姜悠放下手机，抬头望见，太阳刚刚冲破乌云，霞光漫天。
晚上吃饭的时候，姜悠跟父亲说，学校通知可以回学校了。父亲没有说话，点头表示知道了。第二天父亲把姜悠送上了车，望着父亲远走的背影，一时百感交集……
学校离家不远，坐汽车到车站大概1个小时，从车站坐公交至学校大概1个小时。终于回到了学校，喜悦之情，难以言表。受新冠疫情的影响，在家度过了硕士研究生生涯的最后阶段，如今想来，恍如大梦一场，一时和雨到心头。幸有意中人，堪寻访。
公交车快到站时，姜悠掏出手机，打开微信对话框，看到和胡樵生最近一次的聊天记录:快到学校了，提前发个信息给我，我去门口接你。
反复输入删除了好几次，姜悠最终没有回复。临近毕业，她很迟疑，前路迷茫，不知如何面对自己，不知如何去面对这段扑朔迷离的恋情，更遑论如何去面对他。他们即将踏上不同的人生旅程，胡樵生去上海继续攻读博士学位，而姜悠前往杭州工作，一家半导体制造公司，7月初入职，岗位产品工程师。
久违的，轮子划过地面的，吱吱嘎嘎的声音，跟往年开学不同的是，需要排队，监测体温，核验入校手续后才能进校。
进入校园后，姜悠沿着樱花大道往宿舍楼走，远远看到百川楼下的胡樵生朝姜悠缓缓走来，那一刻，姜悠恍若梦回与他的初见，他缓缓朝她走来，而姜悠惊觉为了此刻，她已等待了许久……
2017年年初，彼时大四下学期，等研究生初试成绩的间歇，姜悠在同学的介绍下，去了一家做智能家居的小公司实习，实习工资2000/m，，上班氛围还行，活不多，朝九晚六，双休，不用加班，离学校也不远，公交20分钟左右。后来研究生究生初试成绩出来了，比预估分数差了点，与北邮失之交臂，彼时有点沮丧。开始网上找调剂的学校，申请面试。去其中一所学校面试的前一天，辅导员帮姜悠联系了她的弟弟，名叫胡樵生，听到名字的那一刻，姜悠脑海里，浮现了一句诗，“我本渔樵孟诸野，一生自是悠悠者”。彼时他以专业第一的成绩保研本校。
加了联系方式以后，姜悠请他多多关照，他回了个句，到校后联系他，他带姜悠去见他的导师，再无其他。
当时也没有准备很多，时间也很紧，由不得姜悠考虑太多，订了去邻市的车票，跟考研的小伙伴简单的交流了下，匆忙赶到面试的学校的时候天已经黑了。姜悠到西门时给胡樵生发信息，我到了。他回复:请姜悠稍后片刻，或者沿着樱花大道向前走，然后把他的照片发给了姜悠。姜悠沿着樱花大道向前走到一座楼的时候，有点惊艳，很大气的一座楼，后来姜悠才知道那是百川楼，取自“百川东到海，何时复西归”。
姜悠在百川楼下见到了胡樵生。他说:他的导师晚上8点以后，可以跟我见一面。后又问我吃饭了没？姜悠十分坦然的说没有，然后他带姜悠去附近的食堂用餐。吃完之后，他带姜悠去了学院楼，找他的导师李教授。聊天的氛围还不错。从办公室出来后，姜悠看到胡樵生还在外面，后来他把姜悠送上车，给姜悠找了笔试题库，嘱咐她晚上看看。当时是没怎么看，折腾了一天，很早就睡了，第二天早上笔试，下午面试，如今想来很多细节都忘记了，依稀记得排队的过程，看到了好多美女，姜悠当时心里还在吐槽，明明可以靠颜值，还都这么努力，可怕。
面试结束后，姜悠在学院楼外面，再一次看到了胡樵生，姜悠定了晚些的车票回学校，跟他匆匆打了招呼，蹭了面试认识的小伙伴的车去了火车站了。那段时间，很忙碌，四处找调剂，面试，最后接受了拟录取，后来和胡樵生成为了校友。
当时很失意，虽然考上了硕士研究生，但跟姜悠一志愿想考得学校差距还是很大，姜悠在二战与读研之间纠结了好久。最后跟现实妥协了，读研会很舒服，奖学金可以用来交学费，生活补贴完全够用来生活。二战的话，就算最后考上了，研究生3年在北京的生活也不会很舒服。在现实面前，姜悠并没有孤注一掷的勇气，跟求学道路上的很多次关键选择一样，惯性的选择了轻松一点的那条路，放弃了二战。说来可笑，那个时候姜悠急切的想要逃离故乡的一切，最后却回到了家乡读研。
考研尘埃落定，实习也在继续，开始准备毕业设计，后来实习的不太开心，毕业设计也遇到了瓶颈，就辞职了。后在百无聊赖中完成了毕业设计，顺利完成毕业答辩。答辩那天很紧张，姜悠向来不擅长在台上表达，好在答辩老师没有为难姜悠，就很自然的毕业了。
跟小说中的毕业不一样的是，大家都很平静，没有醉酒当歌，人生几何，没有譬如朝露，去日苦多。只是在跟过去3年一样的另一个6月，互相道一声再见，在滚轮吱呀的声音中，姜悠送走了她的室友们。她们甚至都没有互道一声再见。四年