我们学校旁边装的灯是太阳能的！
本来小县城小村庄传播消息的途径就是口传口，尹南下午给普通班五十来个孩子上了课，晚上消息就跟长了腿似的飞遍了乡里人家。小学课少，又只有一个班，没有课的时候尹南就搬着小杌子去卢尚开家红瓦房的院子里掰包谷。也许是受孩子们喜欢的缘故，几个常来的妇人见了她显得更加亲切热络。
“尹老师今天晌午来我们家吃饭么？”
“不用啦，我买的菜得吃了，不然打蔫了要。”
“尹老师还去买菜呀？我家地里种着，下回给你提一筐过来。都是自家种的，好吃得很。”刘婶笑容爽朗。
妇人们也跟着说道起来，一个说收成了麦子，一个说收成了红薯，尹南都快应不过来，直说自己买的东西多，一个人又吃不完。
“本来我们也是看见了那路灯的，就是这个原理吧说不大清，”蔡姐从屋子里端出一碟子花生瓜子儿，摆在其中一个木凳子上，一面嗑一面道，“尹老师是文化人，跟孩子们讲，比我们讲的要好——他们银浦的人也真是，做了事儿不跟我们说一声。”
几个妇人也跟着拿起瓜子儿嗑着：“他们不说，我们也不知道，不是我家娃娃回来提起，我都不知道研究所已经搬到临崇两年多了。”
妇人们聊起天来没个边界，尹南还有作业要批改，于是站起身跟几人道别，穿过红瓦的高墙，往左转向宿舍走去。
才先走出一段路，尹南听到身后传来一阵“哒哒哒”急促的脚步，她回头看去，发现是卢尚开追了出来：“尹老师！”
“嗯，怎么了？”尹南弯下腰。
“今天我把鱼肝油拿给奶奶吃，大伯看到了都没有说什么。”小男孩眼里凝着一汪泉水似的，透出清明的光来，“因为我给他们变了那个魔术！就是你下课后给我们变的那个。”
他的眼神太过干净，尹南心里有些动容：“这其实不是魔术……也算魔术，是‘科学的魔术’。”
“科学的魔术？”
“嗯，科学很厉害，能做到很多我们从前觉得异想天开的事儿。”尹南说，“所以要好好读书，对不对？”
好好读书，不仅仅是为了去申城找爸爸妈妈，还能知道这个世界更多的道理。
小男孩轻轻点了点头，尹南也不知道这个孩子到底听懂没有，却见他一溜烟跑开，在巷子的拐角处又回过头看她一眼，就再也看不见了。
暮色灰蒙，天边由赤红转为绛紫，这条路上的灯一盏一盏亮了起来，像是给黑色幕布烫出的几个小口，明莹莹的，尹南从窗户口望过去，能看到等下辗转着扇动翅膀的飞蛾。
除了如油画般格外绝尘的黄昏，这座沉睡小县城的黑夜也不再如往前那样令她畏惧。
但是……但是怎么说呢。
日子仿佛进入了正轨，自从上次尹南和家里通过一次电话过后，那边再没有消息过来。
她不是一个善于跟人打交道的姑娘，尹如萍女士对她的评价向来也只是同一个“乖巧”、“听话”，签订三年支教合同几乎是她从小到大做过的最出格的事儿；那天下午她没有坐上回申城的飞机，没有回去，也没有解释，就这样似乎是达到了一个默契的平衡。
她也再没见过裴知遇。
秋里的空气浸润了浓重的雾气，越发凉起来，晨间遥遥望过去就像宿醉人的眼，再看过去是空穴似的暗。
这样的天气住得远的孩子来得也更晚了些，尹南好几次上课都能发现固定几个孩子没能及时到。孙茂住得最远，他家在山那边一处幽僻的山坳，每次都怯生生地从后门进来，一言不发地坐到自己的位置上去，从书包里翻出一支铅笔，摊开课本听她讲。
这天尹南醒来发现窗外大雾很浓，第一堂是英语课，所以她比平常起得迟，然而雾气依然能透过玻璃窗渗进来似的，从这里望去人影都像是隔着几层纱布的几点墨。
只听“叩叩”几声，是外面有人敲门。
尹南嘴里还咬着面包，隔着门问：“谁呀？”
“尹老师！”是张瑞的声音，隔着门传过来听不怎么清，但是语气非常急切，“卢尚开和孙茂打起来了，你快去看看吧！”
尹南连忙把门打开，看到门口站着两个孩子，一个是席云若，一个是张瑞。小姑娘一双黑漆漆的眼珠子带着央求，几根手指扭捏着说不出来话；小男孩拉住她的手腕。两个人跑得很急，身上被雾气染得湿漉漉。
“怎么了，很严重吗？”尹南将没吃完的面包放在桌上，一面问一面拿起外套往外走，“陈老师不是在给你们上课吗？”
两个孩子互相看了对方一眼，席云若很小声地说：“陈，陈老师……哭了。”
“那席老师呢？”
“爷爷，去，市里了。他们……有个，会。”
尹南皱起眉，没再多问，让两个孩子走在自己前头，叮嘱道：“小心青苔，走慢点。”
好在宿舍距离学校只有几百米的路程，她火急火燎地赶过去；孩子们远远地看到她过来了，错杂着声音喊道“尹老师来了”。
然而这依然没有让两个男孩之间剑拔弩张的氛围得到缓解，尹南走进教室