收到录取通知书那天晚上，周钦朝一个人骑着自行车从别墅到了城市另一头的湖边，路上风不大，倒是凉快。那时候的湖边酒吧正是旺季，许多人沿着湖支了帐篷，边烤肉边唱歌。
周钦朝在规定位置停好自行车，攥着手里两颗纸星星，在吧台拿了两瓶气泡水，点了两盘牛肉和一盘五花，“黑椒的，不用烤。”
木屋正在算账那人抬起头，两人目光碰撞，对方只是片刻的愣神，便低下了头。周钦朝转身的瞬间，他才忽然开口，“哎，你是不是来过一次？”
被喊住的人动作一僵，他转过身，淡淡点了点头，“嗯，一次。”
“我记得，是不是和靳姐？”台面记账那人笔尖一顿，莫名情绪涌来，他指着周钦朝手里的气泡水，叼着烟的手抖了抖，“气泡水不收你钱了。”
周钦朝再次从别人口中听见靳簇的名字，瓶口冰凉的触感，他指尖一顿，咽了口唾沫，声音发哑，“嗯？”
“那次我问她，你是不是她的对象，你猜她说什么？”那人走出吧台，靠在木屋前，站在周钦朝身侧。
周钦朝鼻尖忍不住一酸，他抬起头，盯着对方，语气颤抖，“她…说什么？”
“她说你还未成年。”男生不大，估摸着应该和周钦朝年纪差不多，他低下头笑了，弹了弹烟灰，“但我瞧着应该是喜欢你的意思。”
他抬起头，盯着不远处的帐篷，“她打伤人这事儿，我们这片儿都知道。”顿了顿，男生又说，“可她就不是坏人，只是太多事情...算了，不说了。”
“靳姐命不好。”
周钦朝眼眶一酸，端牛肉的手险些不稳，他轻扯嘴角，想说什么，却又说不出来。他心脏直泛酸，连着鼻腔，“我知道。”
“我知道。”他重复着。
湖边的光明暗闪烁，人们都在各自快乐，周钦朝坐在角落，觉得自己像出现幻觉了，明明没喝酒，他拿着手边的玻璃瓶，轻轻地撞了下对面的瓶子，声音颤抖，“我想你了。”
借着那光，周钦朝摊开手掌的星星，脑子里不知为什么，忽然响起刘宇霄那句，“里面没准有告白信。”
他轻哼一声，无奈摇头，刚想收起，却鬼使神差般又重新放回手心。
“如果没有，我就再折回去。”周钦朝低下头喃喃自语，边说着边给自己做思想建设，“不就是折回去，很简单，上网学一下就会了。”
本来没抱多大期待，但这种心里建设一旦起来，给自己的心理暗示就会愈来愈强。他舔着发干的嘴唇，指尖颤抖，将星星沿着尾巴给转着圈儿地拆开。
纸条一点点展开，周钦朝的动作陡然顿住。
里面的字清晰出现在他面前，他认得，每个字都认得。他的泪水在那瞬间疯狂涌出，几乎控制不住般，周钦朝捂住胸口，试图止住心脏一股股抽痛。
白纸黑字。
是靳簇写的，“喜欢周钦朝。”
他崩溃大哭。
周钦朝抱着头，身体蜷缩在角落，眼泪大滴掉落，他死死攥着手里的那张字条，被自己忽略掉的，忘记的那些。
“他还没十八呢。”她说。
周钦朝似乎已经想象到靳簇说这些话时候的语气和表情。
在那瞬间，天上飘下落叶，明明是六月末尾，正值夏日，树叶却簌簌落下，一片一片，凌乱地不成模样。
他的心碎成稀巴烂模样。眼前一片模糊中，周钦朝抬起头，在幻觉中，自己想了很久的人仿佛又再次出现在他眼前。周钦朝缓缓举起玻璃瓶，停了几秒，颤抖地与对方碰杯。
那人的嘴角仍挂着不咸不淡地笑，她轻哼着，“生日快乐，周钦朝。”
夏天似乎结束了。
那漫长的夏季，似乎在高考结束那天，就已经草草收场。
那年白铮刚过一本线，顺利考回了京华，他的家乡。刘宇霄考了五百一十七，和宋越两人，一个在渝城念师范，一个念理工。
终算是得偿所愿。
刘宇霄他爸妈一把鼻涕一把泪，说什么也要特意拜访周钦朝，结果几人浩浩荡荡来了周钦朝家，他妈最后和江烟聊得特开心，几个人喝了不少酒。
周钦朝和白铮坐在落地窗前，抬头看月亮，刘宇霄靠了过来，盯着他的眼睛看了半天，犹豫开口，“朝哥，你是不是...”
话还没说完，身边的人便幽幽接过，“是。”
是不是想靳簇了。
是不是不开心了。
无论是哪种，周钦朝都答应了下来。他目光闪烁，靠在窗边，攥着手里的星星，眼尾低垂着，说不出任何话。
刘宇霄还想说什么，白铮却不露痕迹拉住他，他摇了摇头，示意他别说。
于是几个人靠在窗边看了一晚上的月亮。
读大二那年，九月底，周钦朝生日，白铮喊他吃饭，他们很久没见，这人