我和林泽认识在一个冬天，在两人都还是小豆包的时期。
那天晚饭前，我守在电视机前看《西游记》，手里剥着爸爸下班带回家的糖炒栗子，栗子甜甜糯糯，孙悟空正把妖精们揍的四处乱蹿。
“音音啊，快下来和新邻居打个招呼！”
我正努力咬开一个没开口的栗子，就听到妈妈在楼下院子里喊我。
懒得下楼，本想在阳台随便答应一声，却被从书房出来的爸爸直接拎下楼，“不可以那么没有礼貌”，被爸爸训斥的我一下泄了气焰。
气鼓鼓走到庭院时，妈妈正和她口中的新邻居有说有笑。
走近后，妈妈一把拉过我推到她身前“这就是我家女儿”又晃晃我肩膀示意我叫人。
“阿姨好~”，我乖乖叫人，脸上挂出笑容。
邻居是个漂亮阿姨，“哎呀，你好你好，小姑娘灵的呀!”
漂亮阿姨一边夸我，一边也拉过他的儿子，推到她身前，“这是我儿子，林泽，打招呼。”
一时间，我们就这样，被各自的妈妈推着，面对面站立。
眼前的小男孩招呼也打的不情不愿，低着头，长长的睫毛垂着，看不清他的表情。
这就是我第一次见他。
后来，我最后一次见他，也是一个冬天。
我们大二那年，林家爸爸投资决策失误，环环相扣，一环出错，环环崩坏，最终还是无力回天，公司负债破产。
林爸爸郁郁气急住了院，又查出肝硬化，一夜间，林家就变了天。
接到消息的那天，林泽在我的学校，我们已经快要放暑假，正商量怎么回家。
二食堂今天的米线做的很不错，我一边努力地吸溜米线，一边向他透露我精心制作的暑期环游计划。
“我要先飞去香港，然后云南，贵州，再去重庆吃火锅，四川之后去西安看古城，看完古城就坐火车去甘肃，敦煌银川张掖，林泽，我要去看戈壁沙漠！”
我才不想一放假，就是换个地方躺着，总之意思就是先到南方，然后一路北上，玩够了再回家。
眼前这位似乎看起来很头痛的样子，他问我：“你是打算自己一个人去，还是计划也捎上带我了？”
他夹来一块酥肉放在我的碗里。
“当然我一个去啊，带你有什么意思？多个人管我啊！”我翘嘴，嘴里嚼着他夹来的酥肉。
带他出去，到时候，论吃的，太甜的不许吃，太辣的不许吃，冰的不许吃，小摊小馆也都不许吃。
论玩的，这个危险不能玩，那个刺激的也不能玩，地方民风不佳的不能去，小山小径的也不能钻，什么都玩不尽兴。
这些年，我深感痛觉，带着他根本就是带着一个老古板家长出门嘛！
他又夹来一块酥肉，托着腮问我，“那你想好怎么跟你爸妈说了吗？”
“所以今天让你来嘛，你帮我打掩护好不好？”小酥肉再进嘴，我讨好冲他笑笑。
这些年出远门多半要他跟我一起去，我爸妈才肯痛快点头，他们根本觉得自己女儿是菜瓜，出门都会被人随便用糖骗走，看不起谁呢！
林泽思考半晌，摇了摇头：“纵跨中国呢，还有途经的几个地方城市都不算很现代化的，你一个人很危险。”
“有什么好危险的！”我气急。
“也不知道是谁，出去三天就丢东西丢的差点家都回不了。”
“我不会了，我这次会小心的，我保证。”
彼此拉扯间，一碗米线一盘酥肉都下了肚，我再怎么软磨硬泡都没能说动他打电话，反而他接到了自家的电话。
电话那头，我隐约听见林妈妈的声音慌乱焦急，林泽的神情也变得不对，最后他不断安慰林妈妈，说自己尽快飞最早的一班航班回来。
挂完电话他叮嘱我：“放暑假了就回家，订了机票通知我，我去接你，你旅游的事，等你回家了我们好好商量。”
还没等我问他家里出什么事情了，他就急匆匆的，消失在了我的视线里。
我的心，在此刻有些发慌，我从来没见过他这样方寸大乱的样子。
周末我定了机票，给他发去消息，他只回来了一个字“好”。
可是我飞机落地的那天，他没有来。
我在航站楼大厅等到了黄昏，金橙色的夕阳光，洒落在每一个步履匆匆的行人身上，没有他。
回到家后，晚餐桌上，妈妈告诉了我事情的缘由，爸爸说：“阿音既然回来了，那我们明天一起去医院看一下老林吧。”
“要看的，要看的”，妈妈匆促答应。
我只觉得手中筷子变得很重很重，点了点头，答了声好，就放下筷子就回了房间。
那个夜晚也变得怪异，格外漫长，格外寂静。
我想给他发消息，点开和他的