周存报名端午活动，他需要把下午的时间尽可能空出来。
院里很多老人被子女带回去过节了，这样在上午做三个人的工作也勉强能在食堂饭菜凉掉前吃上一口。
后厨回家过节的人多，只剩几个人，围坐在周存对面的桌上梳理粽叶。一群人有男有女，年龄阶层都是五十多岁，聊天说着东南西北。
吃饭能自理的老人还在进食，拿着勺子颤巍巍地吃着。
王福明还坐在饭桌上，对面的人是格伯。
王福明的餐盘已经吃得干净，只剩几片海带。格伯没牙齿，碗里都是用破壁机打好的流食，拿着勺子慢慢擓在嘴里。
很明显，王福明在等格伯。
有外人在，周存很自然地坐在了王福明的那一桌。
他盘子里的菜和其他人没什么两样，因为来得晚，还只能拿着勺子在锅里面捞个不停，最后也只捞出些豆芽。
“你好，吃饭呢？”王福明同他打招呼。
周存看他一眼，又看了一眼他的碗，点头：“嗯，吃饭。”
“我不是故意的，我不太喜欢吃海带。”王福明说着，双手合十，做出一个抱歉的姿态，“不好意思，原谅我吧。”
“你能吃辣？”周存问。
老人素日的食谱都是按照清淡的饮食调配，看上去没什么红的。今天厨师不在，下厨的是几个帮厨的人，在红烧腐竹里面多放了点辣椒，本来是当作员工餐的。
不知道王福明的碗里怎么有。
“不太行，吃了肚子疼。”王福明摇摇头，又拍了拍胸口，“还是能嚼得动的。”
周存心中冷笑，看来往日里叫唤不吃辣椒都是装的。
有的人必须要人迁就，并且可以压抑住别人的喜好甚至称得上以破坏为乐，而这种霸权的威慑在家庭关系中更为凸显。
王福明是这种人。
他从前在精神病院也遇见过这种情况，只是折磨是相互的。
一对相互扶持的夫妻，年迈后精神状况都出了问题，被家属送来了精神病院。一次他们的话题，讨论到以后安寝的棺材。
两人都希望死能同穴，也都希望有刚刚好的尺寸容纳自己，于是对棺材的大小起了冲突。
妻子提议让丈夫到时候锯掉一节小腿，就能够装放进去；丈夫则认为妻子应该组装一截骨头，能够与他持平……
两人为此争执不休了一阵子，又开始回复成为模范夫妻的模样。
每次周存规劝完后，都在心里补充：没用的，到最后都得火化。
人是不进棺材的，是进焚化炉，火化掉，再扫点碎灰粉，减点大块的，装进盒子里。
真想要合二为一，骨灰搅和搅和两下，就算是阎王来了也没法将你俩分开。
这话，他也就只能在心里讲。
“小周呀！小周，你咋不理人呀！”
他抬头，一个围着格子围裙的女人叫他。
因为换了一个时髦的贵妇卷，他晃眼一看没能认出她的身份，片刻才道：“有事吗？郝姨。”
“我看你盯着，就给乘了点海带和腐竹，开的小灶。”她解释道。
这番话的内在逻辑是：因为王福明是周存的爸爸，所以特殊对待了。
周存笑着道：“郝姨，没必要的，我爸就按着规矩吃。这次还是谢谢啦！”
“这有什么，还不是得谢谢你，上次请我们吃蛋糕。”
医院拿回来的蛋糕，需要进冰箱。周存拜托厨房的管事帮忙放进冰箱，本打算值夜班的时候给大伙分了吃，没想到忙完回来后，一群人已经坐在餐厅切好蛋糕等着他了。
“应该的，谢谢大家照顾。”周存腼腆地笑。
这回答不知逗笑了谁，只是一个笑声出现，一群人开始笑了。
有人在夸奖他大学生就是好，有人再说和老爸一起生活还真不错……
周存也笑笑，不知笑什么。
诡异的活跃气氛后，他终于脱离了话题中心。
他左手拿着手机无所事事地刷着，右手挑起米饭慢慢吃。
朋友圈有一条方丽云的最新动态，是她和薇薇的合照。
照片上的两人，端着糯米粽子，手举着粽叶笑得开心。
他点开图片，放大方丽云的脸上，试图从镜片的倒影上查看什么。
什么也没有。
只好退出来，点了个赞。
那边的笑声淹没了片刻，又继续大声起来。
周存却游离在外。
养老院的年轻群体很少，大多是中老年人群体。
叔叔阿姨是陪护工作，考一个护理员证书就能上岗。
这里的工作场景不比医院和精神病院的活少，但薪资水平降了一个档。
像他这个正统学护士来就业的就更