和母亲坦白今天的事情。
听到阿姨埋怨，我不敢做声。
“徐行知，你干什么了！”
“你不是不知道她有白血病。”
阿姨的话里带着自怜。
我听到之后，整个人都软了。
我不知道的。
一直都不知道。
我回忆。
那梅花林，全都不是花，是她的血。
那咳嗽声不是阿姨，是姜之岁。
那走路乏力也是她。
围巾裹着也是。
只穿了单薄的卫衣，也是。
我错了，一直都是我的错误。
白血病，需要来医治的人是她。
我茫然，手耷拉下来。
只有阿姨的哭泣声，病人的□□。
我眼眶里的泪水在打转。
张浩拍拍我的肩膀。
“等等看吧。”
如果声音能放大，万物屏住气息，我只在这一刻，发出悲鸣。
母亲接到父亲的电话，脸色一转变，和阿姨抱歉后就离开了。
阳光洒在地板上，刺眼又明媚。
和她不一样。
我曾听过她说。
“梅爱我” 原来是“没爱我”
可叹世界不公。
命运不允。