002
裴拾音的肩膀被人轻轻撞了一下，斯景的声音凑到她耳边，悄悄地：“这人谁啊，阵仗这么大？”
队列最前的几个高管被允许跟在男人身后，三、四个快四五十岁的人规规矩矩地跟他保持着一米的距离，各个面上谦逊态度，却又摩拳擦掌想要在他面争功前表现。
裴拾音只觉无趣，收回目光，低笑着勾了一下他手指：“我哪知道。”
“那我怎么感觉他刚刚好像在看你。”
“看我干嘛，又不认识。”
电梯间就在前台右手边。
浩浩荡荡一行人从两人眼前走过，她声音不轻不重，恰好落到那一行人耳里。
斯景笑着伸手揽她肩膀：“晚上想吃什么夜宵，烧烤还是小龙虾？”
随着男人信步走近，就连镜头都像是被慢放，斯景只觉得擦身而过的瞬间，与他错眼对视的那一刹那，空气中都有一瞬的静默。
隔空的一眼，仿佛是带着挑剔的冷漠。
直到众人众星拱月般地送他上楼，酒店大堂里那股压抑肃然到让人大气都不敢喘的气氛才松弛下来，留下来的所有人，都如释重负般长舒了一口气。
房间很快被开好，递过来的房卡却只有一张。
斯景：“我们是两个人。”
前台小姑娘一脸歉意：“很抱歉，斯先生，我们后台系统故障，您的身份证信息录不进去，所以房卡只能录入裴女士的信息。”
斯景了然：“这样，没事，那我跟她共用一张就行。”
前台礼貌地笑笑，拒绝得相当公式化：“非常抱歉，根据规定，录不进身份信息，代表您今天没办法入住我们酒店。”
斯景从小锦衣玉食，被这样拒之门外，也实在见所未见，顿时就有点毛了，正要跟对方理论，手臂却被裴拾音拉了一下。
“斯景，你有我电话，我们可以改天再约。”
-
送走斯景，裴拾音进到电梯间，都不用动手，已有工作人员替她摁亮了52层。
顶楼的独家总统套房，她刷卡开门，房内已经灯火通明。
鼻端忽地盈入曼特宁醇厚的咖啡香，中深度烘焙的咖啡豆，萃取出浓厚的油脂，果木的香混合焦糖的甜，空气里的甜香回甘绵长而细腻。
深咖色的沙发上，始作俑者正一边喝咖啡一边专注看报告。
套房客厅的电视里正放着晚间的联播新闻，一板一眼的时局政事是寂静内室唯一的背景音。
裴拾音也不跟那人说话，径自越过他走到里间的卧室，踢掉鞋子，脸朝下，将身体重重摔到床上。
她心里堵得慌，默默从十倒数至二时，终于听见有脚步声由外及里传来。
“是谁？”
见面第一句话，就是质问。
大概她三年前对他做的事情太过火，他对她戒备依旧，突如其来回国，她应当是最后一个知道的人。
至远至疏，做一对人人称颂的好叔侄。
像他这样的人，应该很后悔，18岁那年从宋爷爷那里接过了她这个拖油瓶。
她知错不改又顽劣，向来惹他头疼。
清隽挺拔的影子被拉得长长，投在她的被面上。
裴拾音答得相当漫不经心：“419对象。”
男人清贵的脸上，难得浮出一丝陌生的茫然：“什么？”
宋予白人如其名，干干净净，他是诺大宋家行走的行为标杆、道德准则，大概他的人生字典里，绝不会有对自己放任自流的时候。
但有时候，她又不得不怀疑，他是否古板到跟5G网络脱节。
裴拾音翻了个身，恹恹地扫了他一眼：“For one night，一夜情对象。”
空气里的沉默有如实质。
宋予白目光静静，不见情绪：“我不知道你什么时候居然有这种爱好。”
母亲去世后，她被他手把手养大，兴趣喜好他样样了若指掌，就连生理期，他都会安排佣人每日清晨给她煮红糖水。
她曾经在他面前是白纸，毫无秘密心事可言。
即使她跟他分享暗恋自己的那些男生的情书，他也只会不认同地皱皱眉，告诉她，拾音，她现在还小，应当以学业为重。
裴拾音无所谓地打了个哈欠：“之前是没有的，毕竟马上要结婚了嘛，豪门联姻都是各玩各的，我不过就是提前适应一下这种开放式婚姻罢了。”
男人向来平静温和的脸上，终于不悦地皱了一下眉：“胡闹。”
裴拾音低头玩指甲，不以为意：“哪里胡闹了？你情我愿的事情，又不犯法。”
“我不记得我教过你，能这样拿自己的名声开玩笑。”
头顶压低的声线沉而缓，带着某种危险的压迫感。
她知道他生气了，