又是新的一天营业日。众人在刚开门的时段总更忙些，忙着帮猫们更换猫砂，添水，喂食，清理店内各处频繁出现的猫毛。
周心悦正忙着训练最近救助的那只小橘，因为店内笼位不够，所以小橘处在半放养状态也没有获得一个惯例代号。它被逮捕进笼时就已经展示了自己的嗓门，来到“咪呜喵喵”更是将一身傲骨展现得淋漓尽致。
将小橘从宠物医院接回店里，它一落地就开始东躲西蹿，直到差不多把店内布局摸熟后才被胡牧言再次逮住。被人捉住提起后脖颈，它冷静几秒，转而开始攻击店里的土著猫，“灰姑娘”因为好脾气被挑衅的次数最多。
等“灰姑娘”挪了三次休息位置依然避不开小橘的攻击后，它找胡牧言告状了。自家姑娘被欺负得一退再退，胡牧言呼噜着委屈的猫，教育小橘的任务便落在周心悦头上。
“喵——”小橘张牙舞爪。
“嘿，还想挠我。”周心悦躲过一记猫爪攻击，拿出逗猫棒摇晃，小橘脑袋立刻随着逗猫棒摇晃。当她收起逗猫棒，小橘不甘地扑上她的手张嘴企图咬上一口，于是周心悦再次取出逗猫棒。一人一猫如此反复，乐此不疲。
“哎，前几天那个一直想加入我们的男孩子呢？”有处理猫砂的同事冒出一句。
胡牧言摇晃逗猫棒的手停止了一瞬，她不禁抬头看向站长的方向，站长对上她的眼神，不着痕迹地摇头。于是她垂下眼，继续晃着自己的逗猫棒。
聚在她腿边的奶牛猫和橘猫抬起爪子企图拢住悬在眼前的羽毛和飘带。猫想要，猫蹦跳，猫够不着。猫们被逗猫棒引着转圈，尾巴若有若无地扫过她的小腿，柔软的猫尾巴毛让那一小块皮肤痒酥酥的。
她将逗猫棒插进沙发的夹缝里，任由猫自己玩耍。她目光放空，静静地看猫们被逗猫棒摄去全部注意力。飘带轻盈地扬起，让人想起海底柔软的藻类植物。
他或许和其他人一样三分钟热度吧。她眼前浮现出他笨拙地模仿她动作的身影。
胡牧言看向自己的手腕，上面的红痕早已消退干净。冥冥之中的预感告诉她，他还会再来。
与此同时，单熠正待在厨房，在镜头下埋头做饭。最近他常往“咪呜喵喵”跑，视频更新频率降低，导致粉丝流失。他从前是不在乎这件事的，但每次断更视频，他账号最早的两个粉丝就会连番打电话催问什么时候更新。
有时候父母太跟得上时代对子女来说是一种包裹着甜蜜的压力。
他的账号会分享一些摄影日常和做饭日常。他从不露脸，因为做饭视频里的厨房设计大方，入镜的手好看，做饭节奏舒服，后期剪辑也明显下了功夫。诸多buff加持下，本来是想好好向父母汇报日常的视频莫名其妙地成为一些人的电子榨菜，日渐积累了一些粉丝。
有粉丝问一个男生怎么那么会做饭。
他在一期视频中认真回应说因为妈妈很会做饭，他和妈妈学的。干净又阳光，怪蛊人的声音和异常乖巧的回答搭配在一起，导致的结果就是粉丝听完挺激动。此后“怎么那么会xxx，和妈妈学的”成了他粉丝在评论区最爱用的句式，连母亲都打电话和他调侃这件事，他不爱在镜头下多说话了。
人和人相处真是奇妙，他完全不知道哪个不经意的瞬间会让人产生好感。
企图逗他说话和露脸的粉丝越来越多，大有愈演愈烈的架势。他觉得不行，为避免从一个分享日常的up主向奇怪领域的up主转变，他索性彻底在视频里变成一个哑巴，必要的解说用软件自带声线代替。
不过偶尔他做饭上头会小声絮絮地念一些调料名，如果涉及到他认为还不错的炒菜画面和节奏，他会有选择地保留。
粉丝：他真的好会钓。
他用那种不紧不慢的节奏炒完了一盘蛋炒饭。他有他的打光技巧，蔬菜在他的镜头里水灵，肉类在他的镜头里新鲜。哪怕是一盘平平无奇的蛋炒饭，都在镜头下金灿灿，油光光的，蛋肉分明，份量十足，令人食指大动。
做好了自己的饭，他关掉录像设备，却没有立刻开吃。
单熠将蛋炒饭剩下的米饭盛在一起，慢慢去剥早已经水煮好的虾。剥完的虾仁红润而富有弹性，足有手指粗细。他戴上手套，将虾肉细细切碎，再混上早已准备好的米饭，揉成一颗颗麦丽素大的虾球。
“小猫饭小猫饭。”他一边揉虾球一边念叨。
一回生二回熟，他带上便当盒，熟门熟路地踏入“咪呜喵喵”店门。他自身所携带的阳光气场太强，一众慵懒如猫的员工齐齐转头看他。胡牧言身处人群中心，食指抵唇，向他比了一个噤声的手势。
单熠这才发现胡牧言身边有一位俯身填领养表的女性，他点点头，一步一步小心翼翼地挪到至沙发，双手扶膝，坐得板正规矩。他顺便把便当盒摆在小茶几上。有几只出来溜达的猫凑近他的便当盒东嗅嗅西嗅嗅，然后开始不停地摆弄那个散发着虾味的小盒。