宫城县今年的两支代表队已经决出了，男排是白鸟泽，女排是北川第一。
即使在赛点前的那一球，北一女排的主将因为扭伤脚踝而退场，副主将佐川依然指挥着这支队伍，凭借点滴优势，拿下了这场比赛的胜利。
颁奖仪式上，佐川握着奖杯，目光与亚军席上的同校同学相接。
佐川与及川彻并不相熟，但也知道他是校园里的风云人物，笑起来时暖棕色的眼瞳里像是流淌着蜜糖，收情书和巧克力、手作之类的物件收到手软。
无论如何，那些都不是此刻的他——这个把“不甘心”、“不服输”明晃晃摆在脸上的家伙，眼睛里像是有熊熊燃烧的火焰。
佐川的手指下意识收紧、再收紧，将手里的奖杯紧紧攥住。
……值得吗？
她有这样的疑问，却不知道是在问自己，还是问及川彻，抑或是问本应站在这里举起奖杯的人……那个不顾一切、强忍着疼痛起跳，将赛点捧到队友们面前的家伙。
佐川曾经觉得，一之濑千夏拥有过人的天赋和球感，为了追逐她的步伐、成为有能力为她托球的二传手……她用尽了一切办法。
汗水从眼睫上滑落时，体育馆在入夜后亮起的灯会晕出一片光晕。
锁上体育馆的大门，走到更衣室的路上，偶尔会有很凉的风。
最后，一个人站在空无一人的更衣室里时，会没有来由的、突然很想哭。
……我为什么不是天才呢？我为什么不能像一之濑一样呢？
佐川曾经千百次在心里询问自己——
既然世界上总有天才，那为什么不能是我？
她不是一个很厉害的人，一年级时一之濑就已经是正选队员了，而她在那时才在练习赛中得到正选上场的机会。
佐川至今都还记得那场比赛——因为她失误太多了，惴惴不安等待着被教练换下场，但却一直未曾听到那样的指令。
那时一之濑也给出了像今天一样的传球——高高的、让人仰着头望着，好像缓慢地将所有焦虑和不安都抹平了一样的传球。
一之濑是个优秀的主攻手，不止进攻，一传的水平也很优秀。
结束练习赛时，佐川第一次主动与她搭话。当然，这并不是她们头一次对话，一之濑是个很开朗的人，她和队伍里所有人都维持着良好的社交关系。
佐川对她说，“谢谢你的一传。”
正在擦汗的少女略带些错愕地、从毛巾里露出一个被擦得乱糟糟的脑袋，很快露出笑来，“佐川太客气啦。”
……怎么会有这样好像毫无弱点的天才呢？不仅自己能力突出，还能够细心地注意到队友的心情，更不会因为突出的能力和团队脱节。
佐川一个人坐在更衣室里哭的时候，也不知道自己怀着怎样的心情——无非羡慕或是嫉妒，无非承认自己不如她。
听到更衣室外的走廊传来脚步声时，佐川匆匆擦掉眼泪，认为擅长交际如一之濑，一定知道要怎样视而不见。
她可能意外地顿住视线，盯着自己眼边的红晕和泪痕，随后好像什么事都没发生一样的打招呼。
她更有可能根本不曾露出什么意外的神色。
——总归不会是直白地盯着自己，问，“佐川为什么哭呢？”
但事实就是这样。
她的眼睛，明亮的、干净的蓝色眼睛，就那样关切地注视着自己。
那一瞬佐川突然发现，如果是一之濑的话，确实不可能视而不见。她会问、会关心、会开导，就如同那个高高的传球一样，她会抚平自己的焦虑和不安。
佐川不记得自己说了什么乱七八糟的话，但永远记得当时她说的话。
“……我以前很想做二传手，但是身边有比我更有天赋的人，所以我放弃了，转来打主攻手，以为左利手可以给我带来得天独厚的优势，但没过多久，我又遇到了另一个左利手的主攻手……他同样比我更有天赋。”
“不过这一次……我不敢再放弃了，”一之濑那时的声音很平静，在那间小小的更衣室里，仿佛也留下了什么回音似的，“无论打什么位置，总会遇到比自己天赋更高的人。”
“能被佐川你当成天才的话，我其实非常开心。”
佐川就那样沉默地望着她蓝色的眼睛，看见她眼睛里熊熊燃烧的“不甘心”。
“——我永远不想再对那些比我更天才的家伙认输。佐川……请你也不要对我认输。”
从那次对话开始，佐川逐渐和她熟识，才知道，一之濑千夏或许并不是什么“天才”。她比佐川认识的绝大多数人、比佐川自己，都要更努力。
医院泛着淡淡的消毒水气味，从窗口朝外望可以看见草坪、树、叫不出名字的鸟和一些花，有穿着病服的病人从小道上走过。
影山飞雄发呆地望了一会儿——他这一刻有许多事情想