信里每一句话都是关心。
“有没有好好吃饭？”
“有没有好好睡觉？”
“有没有其他小朋友欺负你？”
一旁的老师一边仔细地读着信，一边看着林胥不停地点头。他想当面告诉哥哥，他不在的时候，他一直有好好听话。
一到假期，林燃就用所有的空闲时间来陪林胥，陪他逛公园，教他读书。
林胥对俞笙说，那四年是他最幸福的四年，遇见林燃是他最大的幸运。
后来突然有一天，在林燃外出执行任务一个月后，信断了。
林胥每天都坐在办公室的门口，一遍又一遍地问着进出的老师们，今天哥哥有没有传信来。一遍又一遍，问到老师不好意思回答，想把他先送回教室里。可是他一听到没有短信，就乖乖地走了，只是过一会又会继续来问。