球一样圆，就不动了。
它真的好小一只，睡在八斤重的棉花被上，丝毫感觉不到重量。念尘怕真的不小心翻身压死了它，没敢睡踏实，一夜醒了好几次。
第二天一大早，小猫就蹲在她枕头上，玩她的头发。
念尘两个手指就把它提溜起来，气道：“你跟徐庆元是不是一伙的？大清早喊人起来上工？”
小猫被提着脖子一动不敢动，尾巴贴到肚子上，怯怯地叫：“喵~~~喵。”
念尘那股无名火就发不出来。
养了两三天，她发现小猫老是拿爪子挠耳朵附近，把那块毛都挠秃了。刚开始她还没当回事，又过了五六天，那块秃斑越来越大，像个年纪轻轻的斑秃大爷。
小奶猫有事没事就蹲在地上用爪子挠头，声音chuachua的。
又过了三四天，秃的地方越来越多，不止头，背上、四肢也一块一块地秃了。小奶猫自娘胎下来还没剪过指甲，锋利得像小刀，把自己挠得浑身都是一道一道的血痂子。
好好的一只小橘猫，变成了一块破抹布。
念尘觉得这样下去不行，把小猫装在买菜的塑料篮子里，搭着一天一趟的公共汽车去镇里的畜牧站找兽医。
兽医看了一眼就要赶她走：“别闹，我们看牛羊猪鸡的，小猫小狗不看。”
念尘恳求说：“给看看嘛，好歹是一条命。”
她软磨硬泡了很久，兽医才给开了一管药膏，说：“拿回去涂，别让它舔了，多晒太阳。”
念尘千恩万谢地拿了药膏走了。
回去的路上，她对小猫说：“你长大了要是不多逮几个耗子，对得起我吗？”
小奶猫趴在篮子里，乌溜溜的眼睛看着她：“喵……”
从此她没事就带着小猫去晒太阳，择菜的时候也把筐子和板凳搬到大松树底下去，小奶猫就放在身边。
她从戏文里得到启发，用硬纸板掏了个洞，涂完药就套在小奶猫的脖子上，跟起解的苏三似的。
她摘了个松塔给它玩，小猫咪得了什么宝贝一样，推来推去玩不腻。
武校的孩子们看着好玩，练功之余纷纷围上来看小猫，七嘴八舌地问：“鹿老师，它多大了呀？”“鹿老师，它叫什么名字？”“鹿老师，它吃面吗？”……
孩子们文化课底子弱，字认半边，一个两个都以为她名字里那个字是“鹿”。叫得多了，念尘也懒得一个个纠正了，将错就错应了下来。
“它啊……它叫喵喵。”她现场诌了个名字，说，“只有两个月大。”
孩子们好奇心重，凑得很近上来看，有的还伸手要摸小奶猫。
小奶猫吓得不停哈气，又往念尘板凳底下躲。慌不择路间，脖子上的纸板在板凳的横档上卡了一下，又引起了孩子们的一阵哄笑。
念尘故意板起脸，对孩子们说：“差不多休息时间到了吧？徐老师待会儿出来找你们了！”
孩子们顿时作鸟兽散了。
念尘其实挺喜欢小孩的，但是孩子们终归有一天要一茬一茬地毕业离开，开启属于自己的人生。留在原地不变的，只有她和那棵老松树。
不，老松树每年也会长新芽，年轮也会增大一圈。只有她像个怪物一样，一年年过去，什么都没有变化。
小奶猫从板凳下钻出来，跳上她的膝盖，把脑袋拱到她的手心里。
念尘抱起它揉揉脑袋：“幸好你不会毕业。”
春天的时候，喵喵的斑秃终于治好了，体重涨到了五斤开外，大脸盘子，白手套白围脖，爪子肉嘟嘟的，一身毛油光发亮，是个威风凛凛的大橘猫了。晚上睡觉 ，稳如泰山地压着被子一角。
然而它空长了那一身膘，还是胆子小，看见耗子还是逃得飞快。
只敢扑蚱蜢。
徐庆元也看不下去了，说：“就是个样子货！按我说，你就是太溺爱它了，把给它吃的鱼籽、鸡鸭下水都停了，饿两天，看它还抓不抓耗子吃。”
念尘说：“喵喵的事你少管。”仍旧鸡飞狗跳地亲自抓耗子。