邱行是打车过来的，霖州市区里没有通行证不让进货车。他的车停在高速口，停在了一辆交警车旁边，这样不担心丢东西。
林以然自觉地爬上了车。
车上还跟她下车前一样，只是比她那时刚收拾过的要乱一些。邱行拿什么东西总是随拿随放，也不怎么收拾，所以车里总是很乱。
前面摆的空气清新剂几乎已经蒸发没了，每天在前面晒着干得很快，里面只剩下几团干了的结块，发出一点点并不强烈的劣质香味儿。
林以然把她的书包像以前一样放在脚边，这次多了个袋子，要比之前更挤一些。
邱行从驾驶座上了车，打火把车开走了。
车厢里安静了一段时间，邱行是原本就话少，林以然是不知道要说什么。她开口也只能对邱行说“谢谢”，可她已经说过太多次了。
当晚他们依然停在服务区，林以然拿着洗漱用具去洗手间的时候，邱行留在车里，林以然就没再背她的包。
回到邱行的车上就失去了每天洗澡的条件，只能在服务区的洗手间尽可能地把自己收拾干净。可林以然还是觉得很好，比她租的小房间好很多。
回到车上时林以然发现车上有了点变化，原本上层铺散开堆着的杂物被塞在了箱子里放到一边，塞不下的邱行的衣服装了一个纸袋挤在下层角落。
“你睡下面，我上去睡。”邱行和她说。
林以然想说不用，想说自己像之前那样坐着睡就可以。她之前就很怕麻烦邱行，可都麻烦了这么多次，如今再说类似“不用麻烦了”的话倒显得多余。
林以然便轻声应：“好的。”又说：“你在上面是不是不方便？我去上面也可以。”
邱行问：“你上得去吗？”
林以然仰头看了看，说：“能。”
“那你上去吧，我半夜得起来。”邱行说完便拿着他的洗漱包下了车。
邱行把原本他下层的那条薄被塞到上面来，常年在车上放着的被子自然有股这辆车上并不好闻的味道。
林以然站在中间平台上，弯着身子把被子铺平整，然后拿了自己带出来的床单，折得窄窄的，铺在上面。
车上只有一个枕头，林以然从自己书包里拿了几件衣服，卷起来当作枕头。
邱行回来时她已经躺上去了，也点好了蚊香。邱行把车从里面上了锁，只留了前座两侧的半扇窗户。
下铺两侧有打不开的一小扇窗户，上面挂着帘子可以遮上，邱行从来不遮。
旁边刚停了一辆车，离得他们有点近。林以然的上层没有窗户，所以外面看不到。这窄窄的小横铺只容得下一个人，睁眼就是车厢棚顶。在这露天席地的一辆卡车里，在这小小的方寸之间，林以然被一种强烈的安全感包裹着，感到自己踩在地上，沉甸甸地踏实。很快便觉得自己困了。
“你就在我车上吧，到你开学之前。你身份证先别用了。”邱行躺在下面，开口说话时林以然已经快要睡着了。
林以然睁开眼睛，抿了抿嘴唇，很抱歉地说：“我知道带着我会有点麻烦，可我确实……”
她有些难为情地说下去：“我确实不敢一个人。我会尽量不给你添麻烦，对不起，邱行。”
邱行的声音还是冷冷淡淡：“我顾不上你，有事你自己说。不方便的地方你自己克服，或者想下车就跟我说。”
“好的，”林以然又说了一次，“谢谢。”
邱行说完就睡了，林以然躺在那里放空了片刻，接着也很快睡着了。
她睡了这段时间以来最沉的一觉，夜里邱行下车上车的声音她隐约听见了，但没有醒来。
她一夜无梦地睡到第二天一早，睁眼时车已经开在路上了。
装满货沉重的卡车轰轰隆隆地响，林以然震惊自己竟然睡得这么沉。
她这个角度看见的是邱行的头顶。或许是一直坐在车上太累了，邱行开车时坐得没那么直，是相对放松的姿势，背有一点点微弯。左手肘屈起来搭着车窗沿，右手放在方向盘上。
尽管看不见他的脸，也能够想象到他的表情和眼神，一定是平静地看着前方。
林以然醒来时是朝前侧着的姿势，微微蜷缩起来。她保持了一会儿这个姿势没动，睁着眼睛安静地看着前面。
从这里往前方望去，跟坐在副驾驶座上的视角不一样。
天空大朵大朵的云彩连成片，绵绵延延地遮着他们的头顶。云彩遮不住的地方，是澄澈的蓝色。天空蓝有了实质，既蓝得纯粹，又觉得它透明。
刚睡醒这样直视着明亮的天空会有点睁不开眼睛，林以然眯了眯眼睛，看着没有尽头的公路和天空。
真漂亮。她心里想。
她的手机昨晚她没有拿上来，放在前面收纳箱里了。卡车行驶时的声音能掩过手机的振动声，所以屏幕亮了又暗，暗了又亮，被邱行看见时