何娣搭完全部的积木块，捏着下巴细赏了一会儿，又瞅了两眼正在打游戏的狗儿子。
积木也搭完了，医院的生活太闲。她发了一会儿呆，无事干的空虚感涌上来。
她随意抓了两下颈边的短发，转头，窗外，早晨的阳光刺眼明媚。
她揉揉眼睛，打了一个很深很深的哈欠，翻身下床，单用脚蹬上鞋子：“我出去转转哈。”
走廊里，一个五十来岁的老阿姨提着两大桶衣服，脚步晃晃悠悠。
何娣走到她身边：“您去哪儿啊？我帮忙提一个呗。”
阿姨瞅了眼她缠纱布的左手，和右手小臂上的青紫瘀痕，料想这小姑娘指定是住院的病人。
阿姨笑得亲切：“不用不用，我们这去天台晒衣服，提惯了。”
何娣虽然没听见，也根据神情猜测出大致意思。她没再说话，慢步跟在老阿姨身后。
一路走到最顶楼。一节攀爬立式的钢筋楼梯连接至天台。
何娣先了老阿姨一步爬上去，坐在边缘处，往下伸出右手：“您把桶给我。”
阿姨抬起桶，连声道谢。
衣桶都拎了上来，何娣手撑了一下地面，站起身。
天台上立了好几个晒被子的不锈钢大衣架。
纯白色的床单被罩整齐晒在衣架上，在风中翩然翻飞，阳光底下散发皂角的清香味道。任何潮湿的东西都在慢慢变得干爽，发烫。
何娣一手叉腰，一手从额头往后拨头发，眼前视野开阔，能望到很远的地方，远处的商业广场，滨江公园，大学学校的食堂。
她好像还是第一次来天台，以前不知道这地方能上来晒东西。对她这种出不了医院的变相囚犯，也算是解锁新地点了。
一阵大风过来，把床单吹得要倒翻过去。
何娣瞥到某处，一排老旧的蓝色座椅，诊断室门口，大厅里常有的，给需要等待的病人坐的那种。
她看到什么，愣了下，迈开步伐，绕过衣架。
她一手抄在口袋里，走到地方后，故意放缓了脚步，歪过脑袋，和坐在蓝座椅上的他触上目光。
四目相看一两秒。
何娣眨眨眼，惊奇地笑开来：“我靠，真是你啊，你自己上来的？”
“这么厉害啊，帅锅。”
她说着，也没顾座位上有没有灰脏不脏，一屁股坐到了他身旁那张椅上。
陈戈峰的木头拐杖靠在一边。他穿一件黑色的短袖，军绿色裤。
一条腿自膝盖以下的部分只有裤子的布料，风吹得那处在动。位子间的距离是固定的，有点近。
空荡荡的裤口不时碰到她光洁的小腿。
痒痒的，她微曲下腰，不顾力道地抓挠，几遍过后，白皙光洁的皮肤泛出极浅的几道红痕。
痒意被痛意覆盖，她停下手慢慢靠回椅背，看着他。
他早已移开目光，微空的眼看着远处，面庞冷峻，没说话也没掏出手机来回应她的招呼。
何娣手肘缓撑上扶手，斜着凝视他的侧脸，挑眉：“真厉害，这都能上来，不愧是秋名山车神。”
话音落，她才见他神情变了下，从完全不想搭理她的散漫空洞，到现在神志归笼，像被触中穴位，有了点知觉和反应。
果然，他在意这些。
何娣拍着膝盖，想再说什么话却没说出口。语句在嘴里盘旋打转。
难得，她在斟酌用词，对一个可能是在身体上，精神上都受到极大创伤的赛车手。
她停了半晌，出声：“我那天看见你病房里出去了个人，然后他背了个包，是赛车队的，我就好奇查了一下，就看见你了。”
她在“说以前的辉煌可能会让他更难受”和“说以前的辉煌可能会让他高兴”之间，依据她的直觉选了后者。
于是，一个响亮亮的名头，紧接着从她嘴里郑重其事地蹦出来。
“车神大哥。”
陈戈峰终于有了动作。他摸出手机，垂下头敲字。
一行字打完，他半举着的手机朝向她，却没转过脸。
——你不用和我搭话。
何娣刚看清字，他就把手机收了回去。她的目光自然而然从屏幕上挪到他脸上。
她笑吟吟的，语气里带着股村头王大爷找李大爷遛弯那热络气儿：“老兄。我这是来找你聊天的，你咋讲得我像来搭讪的。”
陈戈峰仿若被她这句话中的某个部件噎住了。
有点发怔，没再敲一个字。
晨风轻轻柔柔地吹，洁白的床单像一波一波的白浪，被卷动，被骚乱，被荡漾。
何娣看着他半低着的头，浮在屏幕前静止不动的拇指，偷偷发笑。
她还沉浸在刚刚，他听见“车神大哥”那反应。
在一贯神经大条的何娣看来，那个反应不是难受，反而像高兴得有点害羞，避避闪闪的。
这样想，她扬起嘴角，拖着调子重复一遍那闪着金光的名头：“车神大哥。”
她音质本就跟长相一样，软软糯糯的。再加上她听不见，跟人讲话，语调语气也不知道把握着尺度来。
就这一句，比那些主播的“谢谢哥哥，爱你么么哒～”不