治郎：“……你的肚子是无底洞吗？”
“你也饿了吗？”
“我才没有！”
“我明白了，红薯饼对吧！”
“给我听人说话！”
木川唯可以很自信地说，她的料理与她的脸相媲美，大概是全身上下难得找到的优点TOP2。而在还没有被现代文化入侵的大正年间，烤红薯也是最方便烹饪的食材之一，随便从别人家田里挖一个，往火坑里一扔就咕噜咕噜地熟了，完全不需要技术。
再把烤熟的红薯用别人家厨房的工具剥皮敲软，加糖、面粉、鸡蛋使劲搅拌，揍成面团，手掌再啪啪压成饼状，丢进油锅里炸。
红薯饼的绝佳赏味期在冬季，这显得天生反骨。它懒得屈从热量守恒，没那么守常规的人往往就爱这一套，作为油饼的主要原料，红薯在入冬后变得尤为丰腴，体重增长得像是从早春开始陷入一段恋情。
感受饼在齿间欲拒还迎，就像被美女用藕臂轻推一把的娇嗔，口感又带着反弹琵琶声的清脆。
“可惜没有蜂蜜，不然可以抹在边缘。”她一边咔咔地咬饼，一边不满意地点评，“这可是我小时候觉得最好吃的东西了。”
千穗做的油饼就会抹蜂蜜，嘴里仿佛包容着整个交响乐团，或者正处于金风玉露相逢的现场。
炭治郎用纸包着红薯饼顿在原地，他看看手里的成品，又看看一无所察的少女，抿着嘴唇问：“我可以吃吗……”
“啊，这不就是给你做的吗？”
她理所当然地歪头看他：“小孩子在饭桌上赌气不吃东西，大人总得负起责任半夜端来夜宵，你看，就像青春期的叛逆儿子和老母亲那种。”
“我才没有赌气…再说了我也不是小孩子……”
他鼓着脸颊哼了一声，难得流露出幼稚表情的灶门家长男恶狠狠地啃着红薯饼。吃着吃着，他却放缓了速度。
对面这个人，总是嘴上占便宜，说得蛮不讲理，但是——她应该是傍晚那会就注意到他没怎么吃东西、怏怏不乐的状态吧。
“唯小姐，随便跟我说点什么吧，说什么都可以。”他突然开口。
“诶？”
被少年突然变得温柔的语气怔住，木川唯想了想：“那我可以说关于夜晚宅邸的五十个不可思议鬼故事吗？还有冬季的妖怪怪谈一箩筐——”
“……”
“别逃避啊！”
炭治郎扶额：“太狡猾了，这让我怎么接话啊。”
一大片乌云遮住了月亮，月亮已经高悬在天空，乌云必须伸出巨大的手掌才能遮得住它。这片乌云为了遮住月亮而拼命抻长了身子，好歹达到了目的，在连接夜空的上端确实遮住了月光，但这部分云彩却放射出淡淡的白光，与其总体的黑色很不协调。
被乌云笼罩的冬夜，像极了灶门家遭遇鬼的那一天。
于是两个人都沉默。
过了半晌，红发少年喃喃地说：“月亮又被遮住了，是因为很少出现的缘故吗？在冬天总是很难看见。”
木川唯靠在柱子上，闭上眼睛，灶门炭治郎以为她快睡着了。
“喂。”少女却含含糊糊地说，“炭治郎。”
“嗯？”
“别总是盯着乌云看。”
她说：“其实你知道月亮就在天上的吧，它就在那里，不管有没有被遮住……所以为什么非要去找它呢。”
他没有说话。
木川睁开眼，发现少年正偏过头，用一种复杂难懂的眼神注视着她，和以往不一样，有些内敛的情绪裹挟在其中。
她皱了皱眉，茫然地回望。
“你们还不去睡觉吗？坐在这里容易生病！灶门少年，你的伤还没好全吧！”
打断了两人极近的对视距离，一张神采奕奕的脸怼在他们身侧，木川和炭治郎同时向后仰了仰，被来人吓了一跳。
“炼狱先生！”炭治郎下意识喊出声。
炼狱杏寿郎穿戴整齐，盘腿坐在他们身后，双臂环胸，也不知道呆了多久。他的视线落在他们身上，依旧是关切的目光，只是嘴角平直，没有笑意。
是夜游让他生气了吗？灶门炭治郎这么想着，马上站起来微微颔首：“对不起，我先回去了。”
15岁的少年离开，换成20岁的青年杵在旁边。怀疑自己是心理咨询师的黑发少女深吸一口气，就算百分之零的可能性也代表着这件事存在发生的可能，这个社会严谨而真实。
她单手托腮，懒洋洋地开口：“说吧，我听着。”
对方却一言不发。
事实上，炼狱的视线正从她的脸一路向下打量，越看他的眉头攒得越紧，这种松松垮垮的衣服，露出纤细的脖颈和肩胛——她摆在碗里的东西是什么？
注意到他的视线，她推了推碗边，示意他吃：“我炸的红薯饼，最后一块给