战，露出十分苦恼的表情。还没思考出个结果，手冢已经与她交错而过，白鸟匆匆回头，只能看见少年步履坚定从容的背影。
情急之下，她抬起手机抓拍了一张照片。
这是她手机里第一张手冢国光的照片，而这是第二张。
白鸟还在发呆，房间外传来了大门打开的声音。她意识到是父母回家了，匆忙收起手机走出房门。
“回来了——？”
迎接她的是母亲冰冷严肃的脸庞，父亲在母亲身后进门，拎着东西，面无表情地错过白鸟投去的目光。
“白鸟一迟，我送你来这个学校是让你玩的吗？”
母亲的嗓音冷到了极点。
-
白鸟其实不明白发生了什么。
但其实仔细分析下来，所有事情都是有迹可循的。
回家的时候身为家庭主妇的母亲在不是采购日的时间不在家，路上不好的预感，难得没有拖堂二十急匆匆放学的班主任，早上看完忘记放起来的小说，和那天去书店的晚归，几周之前翘课见到手冢的那天下午。
累积起来的风暴。
母亲看见了她抽屉里的散文集，担心她学习情况去学校约了老师咨询，然后将分散的所有事串联好了。
正值中年的母亲声音里竟带了一点苍老的意思：“白鸟一迟，你知道你老师说什么吗？她说你本身就不是特别聪敏的孩子，只是理解能力强对编程语言上手快。她跟我说你的心思不在计算机上，让我问问你有没有别的梦想。”
她怒发冲冠，气得扶摸胸口：“她的言下之意就是你别学计算机了——我专门为你联系了人转来这个学校学知识，你让我的脸往哪搁？！”
白鸟的声音在嗓子眼里卡住，干巴巴地啊了一声。
“你啊什么啊？我是让你来九州看这些书的吗？！你要是就来九州做这些，那你不如回东京吧！”
母亲从包里掏出几本书，砰地一声全扔在她脚下。
白鸟低头看去，精心呵护着的书籍乱作一团，因摔打折出了痕迹。置于书堆之顶那本白色封皮，还带着书封。是雪国。
沐浴在阳光下，茶褐色发被染得像是闪着金辉的少年沉静的面容突然出现在她脑海里。他声音清冷，侧过头平静地注视着她，语气淡淡。
“那喜欢吗？”他问。
“可我本来就不喜欢计算机，我想学文学，那是我的梦想！”
白鸟攥紧拳头，忘记修理的指甲刺得手心生疼，她浑然不觉似的，盯着母亲的双目，一字一句地。
“我想追逐我的梦想，妈妈。”
她看见自己朝夕相处的母亲愣了一下，然后冷漠、讥讽地笑了。
“你的梦想？”
-
白鸟甩上家门，背着从学校回来还没收拾的包。她想起里面还有计算机的习题册，不由也想要讥讽地笑一声。好在里面还有东京家中的钥匙，钱包里还有点零用钱，她为了买书攒下来的。
她要回东京。想起刚刚母亲嘲弄的目光，她眼眶一酸，又想起自己上一次离家出走的时候，在夜空中见到的第十六颗星星。
原来是这样的吗，那盏被错认成星星的飞机尾灯的意义。