刨掉葛家宝话里“猴子”两个字，他的话倒是没错。
去年大半夜申思杨的确在桑小十家院子里的树上蹲过。
明确点来说不止去年。
过去十年，每一年桑小十生日，他都会提前到那棵树上蹲。
起因还要从他来到这个世界的第一年说起。
桑小十生日在九月中旬，那时候距离罗企风被抓走已经过去三个月的时间。
三个月里，桑小十每天吃好喝好睡好，脸上出现笑容的次数逐渐变多，终于有了点小孩独有的无忧无虑的样子。
然而就在他生日的前一天。
申思杨早上跟他一起出门上学时，小孩还高高兴兴的，晚上放学回家，人就变成了一朵蔫巴巴的小花。
申思杨问他原因，他也不说。
甚至好几次问时，申思杨都在他眼中看到了闪现的泪花。
申思杨生怕再多问一句直接把孩子问哭，吓得当即一个字不敢多说。
然而入夜后一个人躺在房间的床上，申思杨越想越觉得不对劲。
桑小十的确是一个心思细腻且情绪比较内敛的小孩，但在面对他时却可以说是百分之百的有问必答。
申思杨想不通究竟有什么事，能让桑小十那样难过又无法对他说出口。
思来想去睡不着，眼瞅着快要到十二点。
想到第二天是桑小十生日，申思杨干脆起床，去了桑小十家。
人到桑小十家院子里，申思杨才想起来他没桑小十家大门钥匙。
当初配的那把早在罗企风被抓走后就还给了桑小十。
申思杨站在院子里看了眼时间，11:55。
视线从手表上离开，他仰头看了眼桑小十房间的窗户。
开着条缝。
申思杨收回视线，隔了会，看向窗户前的树。
不讲虚的。
他小时候爬树真的非常厉害。
两分钟后，申思杨稳当当坐在靠近桑小十房间窗户足够支撑他的枝杈上。
他低头看着手上的手表，掐在最后一分钟开窗。
本打算开窗爬进去后，轻捏一下桑小十的脸看看睡没睡熟。
要是睡熟了没反应，他留张“生日快乐”的纸条就走。
要是没睡熟醒了，他就当面说“生日快乐”。
谁成想人算不如天算。
他一拉开窗，就和房间里的桑小十看了个对眼。
桑小十没睡，清清醒醒地坐在床上，惊讶地看向忽然出现在窗外的他。
两人沉默地对视了能有半分钟。
申思杨瞄到手表上的时间正好过12点，暂时顾不上其他，干脆就坐在树上对房间里的小孩道：“生日快乐！”
虽然最后还是没问出桑小十究竟因为什么难过，但在他说完“生日快乐”后，小孩明显不难过了。
那双漂亮的眸子泛上比任何时候都要盛的光。
桑小十看着他，展开了笑。
第二年桑小十生日，申思杨问他要什么礼物。
小孩想都没想，非常认真地看着他说：“想见到思杨哥哥。”
接下来几年申思杨干脆没再问，每年一到时间，就往桑小十家树上爬。
这一爬就是十年。
·
申思杨轻轻拍两下手，挪动着在枝杈上坐稳。
小时候想要完全环抱住都还有些困难的枝杈，他现在坐上去却一点不敢多动，生怕多动一下就把哪块压折。
申思杨坐稳后看了眼表，11:55。
正打算和往年一样，等最后一分钟再去开窗，窗户却当着他的面自己开了。
申思杨和站在窗边的桑小十对视，笑道：“时间还没到。”
桑小十房间里没开大灯，就开了一盏书桌上的台灯。
台灯微弱的光将两人虚拢在光亮里，圈刻出专属于两个人的秘密。
桑小十背着光，光晕散在他周身，将他的脸庞描摹得分外柔和。
“今年热，树上蚊虫多。”
他说着，微微弯腰到窗外，朝申思杨伸出手：“先进来吧。”
申思杨见状，也不多说，抬手搭到桑小十伸出来的手上，正打算借力往里爬。
桑小十的声音忽然又响起：“思杨哥哥，我抱你进来。”
申思杨一愣。
没来得及反应，一抬头看见桑小十露出的温柔笑容，下意识松了握住桑小十的手，改圈到桑小十脖子上。
被申思杨圈住脖子，桑小十有一瞬的僵硬。
片刻后反应过来，他眼底的笑意越发柔和，两只手下落，搂住申思杨的腰，将人抱进了屋里。
申思杨还是第一次这么被桑小十抱。
人被放到地上时，莫名有点脸热。
他罕见地视线不知道该往哪放，于是低头认真盯起了手上的手表。
还有两分钟12点。
怎么还有两分钟？
这两分钟里要干嘛？
一会说完生日快乐是跟去年一样直接睡在桑小十家，还是回自己家？
去年是因为正好赶上周五。
所以还是回自己家？
“思杨哥哥。”