“瑞秋，你怎么躺在这？”耳畔是轮椅移动的沙沙声，瑞秋睁开眼来，看见先生正温和地笑着打量她。
瑞秋不知道男人叫什么名字，基地里也没人知道他叫什么名字，甚至连他自己都忘记了自己叫什么名字。他说无所谓，没有名字就没有名字吧。但日常交流时称谓是必不可少的，于是人们为表尊敬，就称呼他为“先生”。
“先生早上好，我在闻草和泥土的味道。”基地里有个机械爱好者，他听说了瑞秋是具有自我意识的仿生机器人后十分兴奋，三番五次恳求瑞秋允许他进行一些改造。瑞秋认为这不是坏事便同意了。
改造的第一步便是在她的身体里加入了更为复杂的神经元，这些神经元能够帮助她更好地感受世界，比如说像真正的人类那样闻到味道、获得触感、感到疼痛。这些全新的体验对于瑞秋来说十分新奇，这几天她几乎将所有的时间都用来感受外物了。
之前基地里有个女孩说，她最喜欢在秋天的时候坐在草地上嗅闻泥土的芬芳和草的清香。瑞秋对此很是好奇，想趁哪天空闲时去切身感受一下。瑞秋虽然获得了嗅觉，但是远不如人类那样灵敏，为了更清楚地了解女孩口中的那种芬芳是什么，她决定躺下试一试。这一试果真有用，雨后的泥土里带着一股淡淡的潮气，腥香中又混着一股草的清甜，瑞秋很喜欢这个味道。
“啊……草和泥土的味道确实很好闻。”先生看向远处颇有些泛黄的草地，喟叹道。
“先生要躺下和我一起吗？”瑞秋问。
先生笑着摇了摇头：“我现在已经闻不到味道了。”
“为什么？”瑞秋问。
“记不太清了，可能是因为某些意外事故吧，也许是天生的。”先生淡然一笑。
“那为什么不能像我一样找人为您安装电子神经元呢？”瑞秋又看了看他空荡荡的裤腿，“也可以安装机械腿，这样您就可以站起来了。”
先生摇了摇头：“我不喜欢那些东西。”
他清澈的眼睛像夜空中闪烁的星尘：“正是因为失去了这些，所以才觉得珍贵啊。”
瑞秋似懂非懂地点了点头。
“当然，和健全的身体比起来，思想更显得宝贵。”先生抬手指了指自己的头，“这是人类最引以为傲的财富。你现在好不容易拥有了属于自己的思想，要好好珍惜啊。”
“先生，那您能教教我如何思想吗？”瑞秋问。
先生微微一笑：“其实思想这件事多半要靠你自己，我顶多当个引路人。如果你不介意的话，我十分乐意为你提供一些建议。”
瑞秋急忙坐起身来，双手抓着先生的轮椅把手，虔诚地跪坐在他的身边，耐心地听着他说的每一个音节。
.
瑞秋不知道自己已经看了多少本书了，她将头抬起来，学着其他人那样呼出一口浊气，然而伴随这个动作而来的并不是白色的雾气——毕竟她只是个仿生机器人。瑞秋合上书本，心想：只要我学会思想，就能像真正的人那样呼出白气了吧。
“先生，我已经看完了这些基础的书籍了。”瑞秋道。
先生点了点头，从书橱里取出一本书来递给了瑞秋：“之前那些书都是对一些常识的科普，用来帮助你了解人类和世界。现在你可以看一些文学类书籍，深入了解人类的情感与思想了。”
瑞秋摩挲着那本已经老旧泛黄的薄薄小册子，生怕用点力就会将其撕碎。脆弱的封面上写着“哈姆莱特”几个字，她摸了摸烫金的字符，迫不及待地阅读起来。薄如蝉翼的纸页里散发出淡淡的霉味和油墨香，瑞秋吸了几口气，感觉身体里都氤氲着这股香气。
文学作品和科普类书籍完全不一样，瑞秋能看懂其中一个个的字，但是当它们组合在一起变成一句话或者一段话时瑞秋就无法理解它们具体是什么含义。
“先生，奥菲利亚为什么要投河自尽呢？”
“因为爱。”
“什么爱？”
“对哈姆莱特的爱，对父亲的爱……正是因为爱得深沉，才会陷入绝望，才会感到痛苦。”
“我搞不懂，‘爱’好复杂啊。”
“人类的感情都是复杂的。”
“看来要变成真正的人类真的很难。”
“等你懂得了什么是爱，就差不多能成为一个真正的人类啦。”
瑞秋歪了歪脑袋，努着嘴问：“先生，这本书里很多东西我都无法理解。您在读这本书的时候也有地方不能理解吗？”
“有啊。”先生温和地笑笑。
“哪一句呢？”
“很多地方都看不懂。最看不懂的就是那句‘To be or not to be’。”
“为什么是这句话看不懂呢？”
“生存还是毁灭、维护真理还是忍气吞声……这是个很令人纠结的选择，哈姆莱特不知道怎么选，我也不知道怎么选。