4
高二元旦晚会结束，三十班所有男生在某间寝室集聚。寝室中间有小桌子，小桌子上摆满零食、水果，几瓶啤酒。除却这些东西，还有游戏不可或缺的盘子，盘子里有空酒瓶，空酒瓶可以任意旋转。瓶口指向谁，谁就要表白。
这是传说中的“真心话大冒险”。朋友，熟悉的人都知道这是什么样的游戏。轮到少年，先从室友那儿要来电话号码，他给她打电话。电话那头的人，不是许青云，是蒲公英。大家以为他要给许青云表白，他却跟蒲公英说，我喜欢你，我真的很喜欢你。时间在这瞬间停止流逝，乌云掩盖了月亮。
少年的声音颤抖，他的内心荡漾着对心上人隐隐的歉疚。他曾鼓足勇气到教室寻她，她却有意识躲避。姑娘的疏远以及不原谅都在加剧少年对那天夜晚冲动的悔意。这段时间，他的内心像被人撕裂了那样疼痛。
天使与恶魔并存，使得他倍受煎熬，像被烈火焚烧。他牵挂着许青云，可许青云在疏远他，他想冲淡自己对心上人水深火热的爱，也就跟电话那头的姑娘表白。电话那头的姑娘，无论哪个方面都要好过许青云。
少年碰运气般表白，蒲公英对他的表白反应冷淡，回应有分寸，惹得其他男生对少年羡慕不已。爱着的明明是许青云，却背着她跟蒲公英说我喜欢你。这种情感复杂，难以解释。他知道自己深爱着的是她，想要的，还是她。然而，他不想被她控制生活的全部，才有这种多年以后觉得荒唐的事情。
他不明白，自己到底是气话，还是报复许青云的冷落，可他清楚自己在表白的时候，心里想的仍是许青云。明知道，原来那条路很顺利。可是，他厌倦了，他想要放弃。有种神秘的力量左右着少年应该做什么不应该做什么，他服从暗示。这种神秘而不可抗拒的力量迫使他不思悔改，像当初迫使鲁滨逊航海那样。
当然，有些人对自己得到的东西不知道珍惜，等到失去的时候，才悔恨、自责，甚至痛苦。然而，又能怎样。说到底，还是自作自受。
忧伤的爱情让少年肝肠寸断，像泥地里打滚的人，既觉得自己最牛，又以为自己最惨。其实，他像冲向大风车的堂吉诃德，陷入了某种假想，活在某种理想的世界，一点儿也不接底气，逐步脱离了主流社会。我们的少年很痛苦，而人真正痛苦的时候，无论做什么都痛苦。那样的人坐着痛苦，站起来痛苦，行走散步，听课写作业都痛苦。从此，少年的自我意识觉醒，日新月异地膨胀，导致他闹情绪。这种情绪逐步延展到他生活的方方面面，引起连锁反应。
元旦以前，少年没有心思学习。他的作业像往常那样，他把所有时间都用来看书。他的心思变野。他看的书不是教科书，而是课外书，课外书不分对象，乱七八糟的都有，仿佛只要是文字都通通装进脑子。
5
这天上午，少年头枕着右手上偷看《围城》，方鸿渐失恋让他哭了。
“顾长空，你告诉我，你是不是有喜欢的人啦？”少年抬头，他的眼睛湿润，上官老师这么问，脸红已经回答。“我告诉你，功成名就，女人不在话下！”少年记住了，他的日子还是那样，还是没有变化，依旧消沉、颓废。
这种状态伴随着课外阅读的发酵而变化，少年的人生观、世界观、价值观都在换血，因而他总像小孩子闹情绪，时而言语激烈地刺伤别人，时而为自己做出的行为深感自责。他看起来成熟，却经常冒出偏激的言论，偶有诡异的行为。黑色眼镜下漆黑的瞳孔，深邃的眼睛没有相应的成熟稳重与其匹配。
附近的山坡，褐色的树林上有苍白的雪闪耀着惨淡、不真实的青灰色。晚饭结束，天黑了。少年出来散散心。对歉疚的事情，人总会竭力避免回忆。可是，生命中总有许多不如意的事情，最出色最成功的人都要学会忍受。
有些事明明知道不应该做，偏偏非做不可，像是无法控制。或许，那些事情本身就具有某种不可抗拒的诱惑力。少年取出手机拨出许青云的电话，他想跟许青云道歉，许青云压根没有接他的电话。您的电话正在通话中……您的电话正在通话中……人若有某种强烈的预感，他的眼皮总会不自觉地跳动。
这确实不正常，只因许青云已把他拉进黑名单。拉黑，这是多么残酷的词！他忍受着对心爱姑娘水深火热的思念，又有她对自己所作所为的怨念。
少年变得不可理喻，时而暴躁，时而忧郁，仿佛在宣泄激情，经常性在课堂跟科任老师唱反调，惹得老师同学厌恶。我们的少年积累的东西太多，却找不到合适的表达方式，很快，他厌学，批判教育。许多人觉得奇怪，不能理解他的想法行为。羞涩，温文尔雅，深得上官老师器重的顾长空，这次期末考试直接退到班级五十三。倒数第四，后面三位通过非正规渠道进来，俗称“关系户”。短短两个月，少年把自己变成倒数，这是让人匪夷所思的事情。
对此，母亲曾语带关心的询问，他敷衍了事，出于对儿子的信任，母亲没有多问。母亲对少年比较宽容，她认为现